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丁 文江 先生 死 在 民国 二 十 五 年 〈 一 九 三 六 ) 
一 月 五 日 。 他 死 后 ，《 独 立 评 论 》 给 他 出 了 一 
本 纪念 专刊 (《 独 立 》 一 八 八 期 ， 民国 二 十 五 年 二 
月 十 六 日 出 版 )， 收 了 十 八 篇 纪念 文字 。 以 后 还 
有 几 位 朋友 写 了 纪念 文字 寄 给 我 们 ， 从 二 月 到 
七 月 ， 又 收 了 九 篇 (《 独 立 》 一 八 九 期 ， 一 九 三 


期 ， 一 九 六 期 ， 二 〇 入 期 ， 二 一 一 期 )。 这 二 十 多 
篇 纪念 文字 里 有 不 少 传 记 资料 。 可 惜 傅斯年 先 
生 已 宣布 的 三 个 题目 ， 一 一 “ 丁 文江 与 中 央 研 


究 院 ”“ 丁 文江 与 苏联 之 试验 ”“ 我 在 长 沙 所 
见 "， 一 一 都 没有 写 出 来 。 于 今 传 先生 也 成 了 
HAT! 

傅 先 生 在 他 的 《我 所 认识 的 丁 文江 先生 》 
里 ， 曾 说 : 


2 丁 文江 的 传记 


我 以 为 在 君 确 是 新 时 代 最 良 善 最 有 用 的 中 国人 之 
代表 ; 他 是 欧 化 中 国 过 程 中 产生 的 最 高 的 黄 华 ; 他 是 
用 科学 知识 作 燃 料 的 大 马力 机 器 ; 他 是 抹杀 主观 ， 为 
学 术 为 社会 为 国家 服务 者 ， 为 公众 之 进步 及 幸福 服务 
者 。 这 样 的 一 个 人 格 ， 应 当 在 国人 心中 留 个 深刻 的 印 
象 。 所 以 我 希望 胡适 之 先生 将 来 为 他 作 一 部 传记 。 他 
车 不 作 ， 我 就 要 有 点 自告奋勇 的 意思 。 


我 自己 在 《本 在 君 这 个 人 》 一 篇 文字 里 ， 也 曾 说 , “和 孟 真 和 我 
都 有 将 来 作 丁 在 君 传记 的 野心 。” 我 又 说 : 


丁 在 君 一 生 最 被 人 误会 的 是 他 在 民国 十 五 年 的 政 
治 生 活 。 了 适 真 在 他 的 长 文 里 ， 叙 述 他 在 淞 沪 总 办 任 内 
的 功绩 ， 立 论 最 公平 。( 适 按 ， 重 真 在 第 二 篇 长 文 《 丁 文 
江 一 个 人 物 的 几 片 光彩 》 里 ,论述 这 上 段 故事 更 详细 ， 见 《 独 
立 》 一 八 九 期 。) 他 那个 时 期 的 文 电 ， 现 在 都 还 保存 在 
一 个 好 朋友 的 家 里 ， 将 来 作 他 传记 的 人 必定 可 以 有 详 
细 而 公道 的 记载 给 世人 看 。…… 


二 十 年 很 快 的 过 去 了 。 当 时 有 作 在 君 传记 的 野心 的 两 个 朋友 ， 
于 今 只 剩 下 我 一 个 人 了 。 二 十 年 的 天 翻 地 履 大 变动 ， 更 使 我 追 
念 这 一 个 最 有 光彩 又 最 有 能 力 的 好 人 ; 这 一 个 天 生 的 能 办 事 ， 
能 领导 人 ， 能 训练 人 才 ， 能 建立 学 术 的 大 人 物 。 备 真 说 的 不 
错 :“ 这 样 的 一 个 人 格 ， 应 当 在 国人 心中 留 个 深刻 的 印象 。 所 
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Dll} 





以 我 决心 要 实践 二 十 年 前 许 下 的 私 愿 ， 要 写 这 篇 《 丁 文江 的 
传记 》。 

在 这 二 十 年 中 ， 传 记 材 料 很 难 收 拾 。 例 如 上 文 说 的 关于 民 
国 十 五 年 的 文 电 ， 至 今 我 没有 见 到 。 收 藏 那 箱 文件 的 好 朋友 居 
然 写 了 一 篇 《本 文江 传记 初稿 》， 在 五 年 前 寄 给 我 。 可 惜 他 始 
终 没有 利用 那 箱 里 的 任何 文 电 。 他 自己 说 , “文江 之 死 已 逾 十 
四 年 ， 我 已 老 得 不 成 样子 ， 若 再 跨 中 3， 不 免 素 负 死 友 了 。” 这 
篇 传 稿 是 他 追忆 的 一 点 纪录 ， 也 成 了 我 的 材料 的 一 部 分 。 

此 外 ， 我 的 材料 只 限 我 在 海外 能 收集 的 在 君 遗 著 ， 和 那 二 
十 多 篇 纪念 文字 。 遗 著 也 很 不 完全 ， 例 如 在 君 在 《努力 周报 》 
上 写 的 文字 ， 在 天 津 《 庸 报 》 上 写 的 文字 ， 我 在 海外 都 看 不 
到 。 因 为 材料 太 不 完全 ， 所 以 我 只 能 写 一 篇 简略 的 传记 。 


一 家 世 和 幼年 生活 


丁 文江 ， 字 在 君 ， 江 苏 泰兴 县 人 。 生 于 民 
国 纪元 前 二 十 三 年 (光绪 十 三 年 丁 玄 三 月 二 十 日 ， 
当 西 历 一 八 八 七 年 四 月 十 三 日 )， 他 在 《努力 周 
报 》 发 表 文 字 ， 常 用 “ 宗 淹 ” 的 笔名 ， 那 当然 
是 表示 他 崇敬 那 位 “先天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 
之 乐 而 乐 ” 的 范仲淹 。 

他 的 父亲 吉 庵 先生 ， 是 泰兴 县 的 一 个 绅 
士 。 母 亲 单 夫人 ， 生 了 四 个 儿子 , 文江 是 第 二 
Fo KAO, SCH, DAC. TRA 
不 同 母 的 弟弟 三 人 , 文 澜 、 文 浩 、 文 治 。 

文 涛 先生 有 《 亡 弟 在 君 童年 轶 事 追 忆 录 》， 
说 : 


CHTBRP, WHARKZRF. 


家 世 和 幼年 生活 


五 岁 就 傅 ， 富 目 成 诵 。 阅 四 五 年 ， 毕 四 子 书 五 经 侨 。 
尤 喜 读 古今 诗 ， 琅 琅 上 口 。 师 奇 其 资 性 过 人 ， 试 以 联 
语 属 对 日 “ 愿 闻 子 志 ”。 弟 即 应 声 日 “还 读 我 书 ”"。 师 
大 击 节 ， 吧 为 宿 慧 。…… 


在 君 的 天 资 过 人 ， 他 母亲 很 早 就 教 他 认 字 ， 故 五 岁 人 蒙 馆 就 可 
以 读书 。 这 种 经 验 ， 崔 东 壁 Ge) 曾 在 他 的 《 考 信 附录 》 里 说 


的 很 清楚 : 


自述 解 语 后 ，[ 先 君 ] 即 教之 识字 。 遇 门 联 扁 额 
之 属 ， 必 指示 之 ; 或 携 至 药 肆 ， 即 令 识 药 题 。……: 字 
义 浅 显 者 ， 即 略为 诠释 。…… 以 故 ， 述 授 书 时 ， 已 识 
之 字 多 ， 未 识 之 字 少 ， 亦 颇 略 解 其 义 ， 不 以 诵读 
为 苦 。 oo。 


崔 东 壁 的 自 令 最 可 以 给 文 涛 先生 这 一 段 记载 作 注解 ， 使 我 们 相 
信 “ 五 岁 就 傅 ， 寓 目 成 诵 ”不 是 奇 事 ， 只 是 一 个 天 才 儿 童 早 年 
先 认识 了 许多 字 ， 后 来 拿 着 书本 子 ， 就 党 得 “已 识 之 字 多 ,未 


识 之 字 少 "， 所 以 能 “ 寓 目 成 诵 ” 了 。 


文 涛 先生 又 说 : 


弟 就 任 后 ， 于 部 中 课业 外 ， 常 浏览 古今 小 说 ， 尤 
好 读 《 三 国 演义 》。……… AGH ke, WR CMH 
录 》; 续 读 《 四 史 》、《 资 治 通 鉴 》 诸 书 ， 旁 及 宋 明 侨 
语录 学 案 。…… 于 古人 最 推崇 陆 宣 公 ( 资 )、 史 督 师 
(可 法 )。 又 得 顾 亭 林 《日 知 录 》， 黄 梨 洲 《 明 夷 待 访 
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录 》， 王 船山 《 读 通 鉴 论 》， 爱 好 之 ， 早 夜 讽 诵 不 辍 。 
ashe RAR ERAARK, BUA, CRED 
Bag PH 于 古文 ， 始 尝 推 许 韩 昌黎 ， 既 而 …… 乐 诵 大 
苏 纵横 论辩 之 文 。 年 十 一 ， 作 《 汉 高 祖 明太 祖 优 务 
论 》， 首 尾数 千言 。…… 


我 详 引 这 两 段 追 记 的 话 ， 因 为 在 君 十 六 岁 已 离 家 出 国 ， 他 在 日 
本 时 已 能 作 政 治文 章 ， 他 读 中 国 经 史书 ， 他 作 中 国文 ， 中 国 
诗 ， 都 是 在 那 十 一 二 年 中 打 的 根 构 。 那 根 检 起 于 他 母亲 单 夫 人 
的 教 他 识字 ,成 于 他 自己 在 私 熟 时 期 的 博览 自修 。 

单 夫 人 是 一 位 很 贤明 的 慈母 。 文 涛 先生 说 : 


KP BERL, BBB, LRU RY 
教 ， 过 以 委 之 先 慈 。 先 慈 于 涛 兄弟 爱护 周至 ， 而 起 居 
动 止 ， 肃 然 一 准 以 法 : 衣服 有 制 ， 饮 食 有 节 ， 作 息 有 
定 程 ， 一 钱 之 费 ， 必 使 无 朗 耗 。 事 能 素 为 者 ， 终 役 人 
仆 。 即 不 能 ， 偶 役 信 仆 ， 亦 不 得 有 疾 言 厉 色 。……. 


在 君 一 生 的 许多 好 习惯 ， 据 他 大 哥 说 ， 是 他 母亲 的 家 教 “ 植 其 
基 ” 的 。 


二 他 的 恩师 一 一 龙 研 仙 先 生 


泰兴 县 旧 属 于 南通 州 ， 是 江北 的 一 个 小 
县 , 丁 文 涛 先生 说 那 是 一 个 “风气 铀 塞 ”的 
“滨江 偏 忆 ”。 在 那么 一 个 小 地 方 做 一 个 绝顶 聪 
明 的 神童 ， 是 最 危险 的 事 。 王 荆 公 有 《 伤 仲 
永 》 一 篇 短文 ， 指 出 那个 神童 方 仲 永 陷 在 一 个 
不 良 的 环境 里 ， 没 有 做 学 问 的 机 会 ， 结 果 是 到 
了 二 十 岁 时 竟 是 “ 泥 然 众人 侨 "。 文 涛 先生 说 
他 们 泰兴 人 “ 远 涉 数 百 里 ， 已 非 习 见 ， 韦 论 异 
国 !” 丁 在 君 能 从 那个 狭窄 的 地 方 跑 出 来 ,十 
五 六 岁 就 到 了 日 本 ,十 八 岁 就 到 了 英国 ， 大 胆 
的 走 到 大 世界 的 新 学 术 的 大 路 上 去 ， 一 一 这 个 
大 转变 ， 这 个 大 解放 ， 都 是 因为 他 在 十 五 岁 时 
候 ， 忽 然 遇 着 一 位 恩师 ， 一 一 湖南 依 县 的 龙 研 
仙 先 生 。 
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文 涛 先生 这 样 记载 这 一 件 奇 缘 : 


弟 年 十 三 ， 出 就 学 院 试 。 时 盖 “ 戊 成 政变 ”后 之 
Bt, SUKABBURAF EK, AKG, BH 
学 。 闻 弟 有 异 材 远志 ， 语 先 严 者 弟 入 署 ， 将 面试 之 。 
Roo Ni, (AA) 试 以 《 汉 武 帝 通 西南 夷 论 》。 弟 
文 多 所 阅 发 ， 龙 大 吧 异 ， 许 为 国 器 ， 即 日 纳 为 弟子 ， 
并 力 劝 游学 异国 ， 以 成 其 志 。 而 赴 日 本 留学 之 议 乃 自 
此 始 。 


我 细 读 此 段 ， 不 能 不 指出 一 两 个 疑问 。 第 一 ， 在 君 出 去 
“就 学 院 试 "， 那 是 童生 考 秀才 的 考试 。 文 涛 先生 没有 说 在 君 曾 
否 取 中 秀才 。 照 那 时 代 的 惯例 ， 幼 童 应 考 ， 往 往 得 到 学 院 “ 提 
堂 ” 的 优待 ， 在 君 已 能 作文 字 ， 他 被 取 作秀 才 ， 似 无 可 疑 。 海 
外 无 可 稽 考 ， 只 好 等 待 丁 文 渊 先生 去 考 定 了 了 。 第 二 ， 在 君 应 
学 院 考试 在 他 十 三 岁 时 (光绪 二 十 五 年 己 玄 ,一 八 九 九 )。 但 他 初 
见 知县 龙 璋 先生 ， 似 乎 在 两 年 之 后 @， 在 他 十 五 岁 时 (光绪 二 十 
七 年 辛 丑 ， 一 九 O 一 )。 因 为 他 在 民国 二 十 四 年 十 二 月 五 日 和 朱 
经 农 先生 去 游 南 岳 衡 山 ， 和 凭吊 龙 研 仙 先 生 的 纪念 碑 ， 曾 有 诗 两 
首 ， 其 一 首 说 : 


十 五 初 来 拜 我 师 ， 为 文 试 论 西南 夷 。 


QO 了 丁 文 渊 按 : 在 君 家 兄 并 未 取 中 秀才 。 

@ SWE: 适 之 先生 的 考证 ,一 点 没有 错 。 家 兄 想 要 到 上 海 投考 南洋 公 学 ， 
照 当时 的 习惯 ,须要 经 地 方 官 保送 才 可 。 家 兄 初 见 知县 龙 璋 先生 ， 就 因 
为 这 个 缘故 ， 和 院 试 无 关 。 
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半生 走 遍 演 黑 路， 暗示 当年 不 自 知 。 


文 涛 先生 此 文 里 用 了 一 个 “会 ” 字 ， 就 好 像 龙 知县 面试 在 君 的 
事 也 在 在 君 十 三 岁 时 了 。 我 们 似 当 依据 在 君 自 己 的 诗句 ， 一 一 
只 可 惜 在 君 的 诗 ， 我 们 没有 看 见 原稿 ， 只 靠 朱 经 农 “ 记 忆 所 及 
写 出 来 的 ”本 子 。 但 “十 五 ”两 字 ， 依 平 下 看 来 ， 似 乎 不 错 。 

我 们 因此 推 想 ， 这 位 龙 研 仙 先 生 (他 是 做 县 名 士 龙 汝 霖 的 儿 
子 ， 龙 润 霖 的 侄子 。 龙 汝 霖 就 是 光绪 五 年 在 长 沙 翻 刻 《 宋 元 学 案 》 的 学 
者 。 在 《 宋 元 学 案 》 的 后 序 里 ， 他 曾 提 到 他 的 “儿子 璋 "。) 收 了 在 君 
在 他 门下 ， 必 定 还 指导 他 去 研读 那个 “戊戌 维新 ”时 代 的 “新 
学 "。 文 涛 先生 记载 的 顾 亭 林 、 黄 梨 洲 、 王 船山 诸 公 的 书 史 ， 
都 不 像 是 那个 “风气 铀 塞 ” 的 泰兴 私 享 里 的 读物 ， 可 能 都 是 他 
的 恩师 龙 公 指 示 他 去 阅读 的 。 内 地 的 私 享 先生 教 人 读 《 纲 鉴 易 
知 录 》， 或 乾隆 《 御 批 通 鉴 辑 览 》， 那 是 可 能 的 。 在 君 幼 年 读 
(RIA), Lie (VOR) ( (Ri), 两 (RH), (2HH)), 我 


O 文 渊 按 : 我 们 家 中 可 能 因为 先 曾 祖 曾 游 宦 浙江 ， 颇 藏 有 若干 书籍 。 我 们 
年 少时 ， 每 年 须 将 藏书 曝晒 一 次 ， 尚 能 记 及 顾 、 黄 、 王 诸 公 文集 。 先 曾 
祖父 堂 公 仅 有 子女 各 一 人 ， 子 为 先祖 振 园 公 ; 女 则 嫁 六 合 唐 府 (名 已 记 
不 清 ) 其 翁 某 为 翰林 ， 和 和 曾 文正 公 同 时 ， 奉 命 在 乡 主办 团练 。 后 因 太平 
之 乱 ， 六 合 失守 ， 先 祖 姑 夫 妇 逃 到 我 们 家 中 避难 。 先 祖 姑 就 死 在 我 们 家 
里 ， 她 仅 生 有 一 女 ， 因 外 祖母 钟爱 〈 即 先 曾祖 母 ) ， 从 小 就 留 居 外 家 ， 至 
出 嫁 时 ， 才 回 其 父 家 。 我 们 这 位 表 姑 母 ， 我 们 从 小 称 她 为 “ 寅 姑妈 ”， 她 
的 大 名 ， 我 从 来 没有 知道 。 她 和 苏州 名 进士 曹 叔 彦 先生 结婚 以 后 ， 她 们 
夫妇 起 初 每 年 都 来 我 家 一 次 ， 拜 见 外 祖母 ， 以 后 也 往来 不 绝 。 我 这 位 表 
姑父 尝 治 《 孝 经 》( 我 们 家 中 也 藏 有 此 书 ) ， 虽 未 做 官 ， 然 而 对 清 室 极 忠 ， 
终身 做 遗 老 ， 不 肯 剪 凑 子 。 我 在 一 九 三 五 年 ， 到 苏州 的 时 候 ， 还 拜见 过 
他 老人 家 。 他 对 家 兄 们 的 读书 ， 似 有 影响 ， 因 为 先 母 的 遗志 ， 本 来 是 要 
在 君 家 兄 去 苏州 ， 从 叔 彦 先生 攻读 。 先 母 去 世 时 ， 在 君 家 兄 十 四 岁 。 
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猜想 也 是 龙 公 的 指示 。 他 读 宋 明 诸 儒 语录 及 学 案 ， 大 概 也 是 龙 
公 指 导 的 ， 他 读 的 《 宋 元 学 案 》 大 概 是 龙 家 新 刻 的 长 沙 本 。 

龙 研 仙 先 生 对 在 君 一 生 的 最 大 造就 ， 是 他 劝 丁 家 父兄 把 在 
君 送 到 日 本 去 求学 。 这 是 泰兴 县 破天荒 的 事 ， 所 以 文 涛 先生 
说 :“ 威 友 多 疑 阻 ， 先 严 不 免 为 所 动 。 龙 公 不 但 用 “父母 官 ” 
和 “恩师 ”的 力量 来 劝导 ， 还 替 在 君 设法 ， 托 湖南 的 胡子 靖 先 
生 带 他 到 日 本 去 。 这 样 的 出 力 ， 才 打破 了 家 庭 的 阻力 ， 才 使 丁 

这 位 湖南 新 教育 家 的 恩惠 ， 是 在 君 终身 不 忘 的 。 在 他 死 之 
前 一 个 月 ， 一 一 民国 二 十 四 年 十 二 月 五 日 ， 一 一 他 站 在 衡山 上 
烈 光 亭 的 龙 研 仙 先 生 纪念 碑 前 ， 他 还 向 朱 经 农 说 起 “当年 如 何 
遇见 龙 研 仙 先 生 ， 面 试 《 通 西南 夷 论 》， 如 何 劝 他 研究 科学 ， 
并 托 胡 子 靖 先 生 带 他 出 洋 ”。 他 说 :“ 他 若 不 遇见 龙 先生 ， 他 一 
生 的 历史 或 者 完全 不 同 ， 至 少 不 能 够 那样 早出 洋 留 学 。 ( 朱 经 
农 先生 的 纪录 ， 见 《独立 评论 》 一 八 八 期 ) 


三 他 在 日 本 一 年 多 
一 计划 往 英国 留学 


在 君 跟 胡子 靖 先 生 到 日 本 留学 ， 大 概 是 光 
绪 二 十 八 年 (2%, 一 九 O 〇 二 )， 那 时 他 十 六 岁 。 
他 在 日 本 住 了 一 年 半 左 右 ， 从 他 十 六 岁 到 他 十 
八 岁 ， 从 光绪 二 十 八 年 的 下 半年 ， 到 三 十 年 
(FR, 一 九 O 四 ) 的 三 月 。 

他 在 日 本 的 生活 ， 只 有 李 祖 鸿 (eet) 先 
生 和 汤 中 ( 爱 理 ) 先生 的 追忆 ( 《独立 评论 第 二 
OAH, 第 二 一 一 期 )， 可 惜 都 不 详细 。 汤 中 先 
生 说 : 


当时 在 君 只 有 十 八 岁 ， 和 我 同 住 在 神 
田 区 的 一 个 下 宿 屋 ， 他 那 时 候 就 喜欢 谈 政 
治 ， 写 文章 。 我 记得 东京 留学 界 在 一 九 
〇 四 年 的 前 后 ， 出 了 好 几 种 杂志 ，…… 如 
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“ee 浙江 留学 生 之 有 《浙江 潮 》， 江 苏 留 学 生 之 有 《江苏 》。 
at 《江苏 》 杂 志 第 一 次 的 总 编辑 是 钮 惕 生 (KO) KE, F 
二 次 是 汪 变 甫 (和 荣 宝 ) 先生 ， 后 来 就 轮 到 在 君 担任 。 

在 君 的 文章 很 流畅 ， 也 很 有 革命 的 情调 (当时 的 留学 生 大 多 
数 均 倡 言 排 满 革 命 )。 可 惜 在 君 在 《江苏 》 杂 志 上 发 表 的 文章 现 
在 都 散失 了 ， 我 搜 访 了 多 时 ， 一 篇 也 没有 找到 。……. 

在 君 住 在 下 宿 屋 ， 同 我 天 天 见面 ， 他 谈话 的 时 候 ， 喜 欢 把 
两 手 播 在 裤 袋 里 ， 一 口 宽阔 的 泰兴 (原文 误 作 “ 泰 州 ") OF, 
滔滔 不 绝 ， 他 的 神气 和 晚年 差不多 ， 只 少 “ 他 的 奇怪 的 眼光 ， 
他 那 电 起 的 德国 维 廉 皇 帝 式 的 胡子 ”而 已 。…… 


在 君 在 日 本 一 年 半 ， 虽 然 认识 了 许多 中 国 留学 生 ， 虽 然 参 
加 了 当时 东京 留学 界 “ 谈 革命 ， 写 文章 ”的 生活 ， 但 没有 进 什 
么 正式 学 校 。 不 久 ， 日 俄 战 争 发 生 了 ， 一 一 九 〇 四 年 二 月 八 
日 夜 东乡 大 将 袭击 旅顺 口 ， 一 一 大 家 更 无 心 读书 了 。 在 那个 时 
期 和 李 祖 鸿 兄弟 同 住 的 庄 文 亚 先生 常常 接 到 吴 稚 晖 (a te) 
先生 从 苏格兰 的 芒 丁 堡 (Edinburgh) 寄 来 的 信 ， 信 上 常 说 ， 
“日 本 留学 生 终 日 开会 ， 吃 中 国 饭 ， 谈 政治 ， 而 不 读书 。” 也 常 
说 苏格兰 生活 的 便宜 ， 常 劝 人 去 留学 。 据 吴 先生 的 人 和 估计， 中国 
留学 生 到 那里 留学 ， 一 年 只 要 有 五 六 百 元 就 够 用 了 。 

李 祖 鸿 先生 说 : 


在 君 受 了 这 种 引诱 ， 便 动 了 到 英国 去 留学 的 意 
NR 庄 文 亚 君 也 在 这 时 候 起 意 要 到 英国 ， 他 和 在 
君 一 旦 遇见 ， 彼 此 一 谈 ， 志 同道 合 。…… EB RAK 
们 那里 来 住 了 ， 他 们 时 常 商谈 出 洋 事 ， 自 然 也 冲动 了 
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我 去 英国 的 念头 。…… 后 来 是 在 君 出 主意 ， 由 他 先 资 
助 我 路 费 ， 上 且 同 我 出 去 ， 到 上 船 以 后 ， 再 报告 家 中 ， 
商量 以 后 的 学 费 。…… 


李 先 生 继续 说 ; 


我 们 三 人 决定 出 洋 以 后 ， 预 备 了 大 约 一 两 个 月 的 
英语 。 在 君 的 英语 是 一 点 根基 都 没有 ， 比 庄 文 亚 和 我 
都 差 。 然 而 到 我 们 出 发 的 时 候 ， 一 切 买 船 票 等 等 交 
涉 ， 都 是 他 出 头 了 。……… 

我 们 离开 东京 是 在 光绪 三 十 年 ， 时 间 大 概 是 春 夏 
ZR. ( 汤 中 先生 说 是 “三 月 某 日 "。) 我 们 那 时 所 谓 经 济 
的 准备 ， 说 来 也 其 可 笑 。 在 君 的 家 中 答应 给 他 一 千 元 
左右 ， 交 他 带 去 。 至 于 以 后 的 接济 ， 却 毫 无 把 握 。 庄 
文 亚 家 的 资助 不 过 四 五 百 元 ， 以 后 却 再 无 法 想 了 。 那 
时 正 值 我 家 把 我 和 我 弟 祖 植 半 年 的 学 费 三 百 元 寄 到 ， 
我 们 就 向 家 兄 祖 店 商 量 ， 先 把 此 款 归 我 带 去 。 总 算 起 
来 ， 统 共 不 过 一 千 七 八 百 元 。 

依 我 们 当时 的 计算 ， 日 本 邮 船 价 廉 ，…… 我 们 到 
英国 时 至 少 还 可 以 有 好 几 百 元 的 余 款 。 不 料 那 时 适 因 
日 俄 战争 ， 日 本 船 不 能 乘 ， 于 是 改 乘 德国 船 ， 三 等 秀 
位 的 船 价 每 人 三 百 元 左右 。…… 我 们 在 上 海 又 须 得 耽 
搁 一 阵 ， 因 为 丁 庄 二 君 的 家 款 都 约定 在 上 海 交 付 。 
ee 到 我 们 (ALS) 上 船 赴 英 国 的 时 候 ， 我 们 三 人 
Fw RR YT TERE 
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三 个 青年 人 身边 只 有 十 几 个 金 镑 ,就 大 胆 的 上 了 船 ， 开 始 他 们 
万 里 求学 的 冒险 旅程 了 ! 


四 海上 的 救星 


这 三 个 大 胆 的 青年 ， 一 路 上 “ 仍 是 花 钱 游 
玩 ， 并 不 着 急 。 有 一 天 ， 在 君 在 船上 听 人 说 ， 
应 丁 堡 距 离 伦 敦 还 很 远 ， 每 人 火车 费 要 多 少 
钱 。 他 们 估计 手 里 的 钱 已 不 够 买 车 票 去 会 见 吴 
稚 上 晖 先生 了 。 他 们 这 时 候 才 着 急 起 来 了 。 

他 们 船上 头等 舱 里 有 位 姓 方 的 福建 客人 ， 
常常 找 他们 三 个 人 谈话 。 船 到 了 新 加 坡 ， 方 先 
生 约 他 们 一 同上 岸 去 看 林 文 庆 先生 。 林 文 庆 先 
生 请 他 们 吃饭 ， 谈 起 康有为 先生 现 住 槟 构 屿 ， 
船 经 过 时 ， 他 们 可 以 去 看 看 这 个 戊戌 维新 运动 
的 领袖 。 

到 了 槟 构 屿 ， 他 们 去 拜访 康有为 先生 。 康 
先生 见 了 他 们 ， 问 了 各 人 的 情况 ， 颇 表示 关切 
的 意思 ， 临 别 时 送 了 他 们 十 个 金 镑 ， 还 托 他 们 
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Sh (a SCRA NF BCE. BR BEM 
人 的 信之 后 ， 也 寄 了 二 十 镑 钱 给 他 们 。 李 祖 鸿 先生 说 : “ 康 南 
海 的 赠 金 救济 了 我 们 途中 的 危险 。…… 罗 昌 君 的 二 十 镑 支持 了 
我 们 不 少 的 日 子 。……: 至 于 所 赠 的 三 十 镑 ， 我 听见 在 君 说 ， 于 
南海 先生 逝世 之 前 ， 他 曾 偿还 一 千 元 ， 以 示 不 忘 旧 德 。 

INET CK, BRAKE, DBT BARA 
生 ， 吴 先生 已 给 他 们 预备 了 住所 。 他 们 把 他 们 的 志愿 和 经 济 实 
况 告 诉 了 吴 先 生 ， 吴 先生 蔡 他 们 计划 : 他 自己 同 庄 文 亚 到 利 物 
浦 (Liverpool) 去 过 最 刻苦 的 生活 ， 因 为 庄家 没有 钱 再 接济 他 
了 。 丁 李 两 人 仍 留 在 功 丁 堡 学 习 英 文 ， 因 为 他 们 两 家 也 许 都 还 
可 以 勉强 筹 点 钱 寄 给 他 们 。 在 三 十 多 年 后 ， 祖 鸿 先生 说 : 


在 君 和 我 所 以 不 去 [利物浦 ]， 是 恐怕 那 种 【最 记 
苦 的 ] 生活 不 宜 读 书 。 若 不 读书 ， 则 不 免 失 去 了 我 们 
到 英国 来 的 目的 。 


在 君 自己 也 说 : 


我 是 一 九 〇 四 年 到 英国 去 的 。 当 时 听见 匡 稚 泗 先 

生 说 英国 留学 有 六 百 元 一 年 就 可 以 够 用 ， 所 以 学 了 几 

个 月 的 英文 就 大 胆 的 自费 跑 了 出 去 。 到 了 苏格兰 方 始 

知道 六 百 元 一 年 仅仅 够 住房 子 吃饭 ， 衣 服 都 没有 著 
落 ， 不 用 说 念书 了 。 

一 一 《 苏 俄 旅行 记 》 四 ,《 独 立 》 第 一 〇 七 期 


吴 稚 晖 先生 一 生 宣 传 “ 留 学 "， 往 往 用 他 自己 能 忍受 的 刻 昔 生 
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活 做 标准 ， 劝 人 往外 国 去 留学 。 丁 文江 、 庄 文 亚 、 李 祖 鸿 三 个 
青年 “ 受 了 这 种 引诱 “， 做 了 吴 先 生 的 信徒 ， 冒 了 大 险 ， 跑 了 
出 去 。 他 们 到 了 议 丁 堡 ， 才 明白 “ 那 种 生活 不 宜 读书 ”! 吴 先 
生 自己 陪 了 一 位 信徒 到 利物浦 去 过 苦 生 活 。 剩 下 的 两 位 信徒 决 
心 要 在 比较 适宜 的 生活 状态 之 下 求 点 新 学 术 ， 他 们 只 好 县 求 他 
们 家 里 寄 钱 来 救济 了 。 


五 在 英国 留学 七 年 


(一 九 〇 四 一 一 九 一 一 ) 


关于 在 君 在 英国 的 留学 生活 ， 李 祖 鸿 先生 
写 的 《留学 时 代 的 丁 在 君 》(《 独 立 》 第 二 O 〇 入 
期 ) 有 很 详细 ,很 动人 的 纪录 。 在 君 自己 的 
《 苏 俄 旅行 记 》 的 “模子 ”第 四 段 (〈 独 立 》 第 
一 〇 七 期 )， 写 他 在 民国 二 十 二 年 (一 九 三 三 ) A 
月 路 过 伦敦 时 “ 偷 空 到 我 十 八 岁 进 中 学 的 乡镇 
去 了 一 趟 ”的 一 个 下 午 ， 足 足 写 了 四 千 字 ， 真 
是 写 的 有 声 有 色 ， 细 腻 亲 切 ， 是 最 有 趣味 的 一 
篇 文字 。 我 现在 写 他 留学 英国 的 七 年 ， 全 靠 这 
两 件 资料 。 

在 君 自己 有 一 段 概括 的 叙述 : 


我 是 一 九 〇 四 年 到 英国 去 的 。…… = 
亏 (ABTS) 无 意 中 遇 见 了 一 位 约翰 斯 
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密 勒 医生 。( 李 文 误 作 “ 司 密 士 "， 又 注 英文 Smith， 似 应 作 
John Smiller?) 他 是 在 陕西 传 过 教 的 ， 知 道 我 是 穷 学 
生 ， 劝 我 到 乡下 去 进 中 学 。 于 是 我 同 我 的 朋友 李 祖 鸿 
同 到 英国 东部 司 堡 尔 丁 (Spalding) 去 。 这 是 一 个 几 
百 户 的 乡镇 ， 生 活 程度 很 低 。 我 一 个 星期 的 腾 宿 费 不 
过 十 五 个 先 令 ( 合 华 币 不 过 三 十 元 一 月 )， 房 东 还 给 我 补 
袜子 。 中 学 的 学 费 一 年 不 过 一 百 余 元 ， 还 连 书籍 在 
内 。 我 在 那里 整整 的 过 了 两 年 : 书 从 第 一 年 级 读 起 ， 
一 年 跳 三 级 ， 两 年 就 考 进 了 剑桥 大 学 。 

斯 密 勒 先生 是 本 地 的 绅士 ， 他 不 但 给 我 介绍 了 学 
KR, 而且 因 为 他 的 关系 ， 所 有 他 的 亲 威 朋友 都 待 我 如 
家 人 一 样 。 每 笑星 期 六 和 星期 不 是 这 家 喝 茶 ， 就 是 
那 家 吃饭 ， 使 我 有 机 会 彻底 的 了 解 英国 中 级 社会 的 
生活 。 

我 是 一 九 〇 六 年 离开 中 学 的 ， 以 后 只 有 一 九 〇 九 
年 去 过 一 次 。 demo 


他 在 二 十 四 年 后 又 回 到 他 的 “第 二 故乡 ”去 ， 还 有 不 少 的 
老 朋 友 很 热烈 的 欢迎 他 ， 很 亲切 的 同 他 叙述 二 十 九 年 前 的 旧 人 
旧事 。 有 几 段 故事 是 应 该 收 在 这 篇 传记 里 的 。 

例如 这 一 段 : 


出 了 学 校 向 右手 转 不 几 步 就 到 了 维 兰 得 河 边 的 小 
桥 。 当 年 我 住 在 河 的 右岸 ， 每 天 要 经 过 此 桥 四 次 。 从 
富 所 到 学 校 不 过 十 分 钟 ， 但 是 遇 到 雨 雪 也 就 很 狼 狐 。 
记得 第 一 年 冬天 ， 鞋子 罕 破 了 ， 没 有 钱 买 新 的 。 一 过 
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下 雪 ， 走 到 这 座 桥 ， 袜 子 一 定 湿 透 了 。 从 学 校 回 家 ， 
当然 可 以 换 袜 子 的 。 可 是 袜子 只 有 两 双 ， 一 双 穿 在 脚 
上 ， 一 双 在 洗衣 坊 里 。 没 法 子 ， 只 好 把 湿 袜 子 脱 下 来 
在 火 上 烘 。 吃 中 饭 的 时 候 ， 往 往 湿 袜 子 没有 烘 干 ， 就 
得 穿 上 跑 回 学 校 上 课 去 。 


又 如 这 一 段 : 


出 了 药房 门 ， 沿 河 走 去 ， 早 望 见 法 罗 (Farrow) 
在 门 前 等 我 。 他 欢天喜地 的 接着 我 进去 。…… 他 同 我 
向 各 处 看 了 一 遍 : “这 是 你 以 前 睡 过 的 房子 。 这 是 你 
教 我 解剖 田鸡 的 临时 试验 室 。…… 你 同班 最 要 好 的 几 
个 人 都 很 好 。 司 金 诺 得 了 文学 博士 ， 现 任 沙 赖 省 最 大 
的 中 学 校长 。…… 你 记得 吗 ? 当 你 没有 升级 以 前 ， 第 
一 都 是 他 考 的 。 等 到 你 考 在 他 前 面 ， 他 不 服气 ， 到 教 
员 桌 子 去 偷 看 你 的 卷子 。 看 了 之 后 ， 他 反 特 别 同 你 要 
HH,” ws 


又 如 这 一 段 : 


梅 (May) 贝 迟 同 我 去 看 …… 班 奈 儿 夫人 ， 她 今 
年 八 十 二 岁 了 。 一 进门 看 见 她 和 她 的 第 三 第 五 两 个 女 
儿 坐 在 家 里 做 活 。…… 班 奈 儿 夫人 的 第 五 个 女儿 对 我 
说 :“ 你 还 练习 钢琴 吗 ? 我 记得 你 跟 我 学 了 两 星期 就 
能 够 弹 Home! Sweet Home!” 我 笑 道 :“ 你 不 要 挖苦 
我 了 。 你 难道 不 记得 : 后 来 在 钢琴 上 弹 那 个 调子 的 时 
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修 ， 我 一 点 听 不 出 。 你 气 极 了 ， 就 不 肯 再 教 我 了 ?” 
“不 错 。 你 的 耳 条 是 差 一 点 1”…… 


在 君 和 我 都 没有 音乐 的 耳 条 ， 他 曾 亲 口 告诉 我 这 个 笑话 。 

他 在 中 学 时 ， 不 但 曾 学 弹 钢琴 ， 还 曾 学 骑马 。 那 天 他 去 拜 
访 一 位 顾 克 (Cook) 先生 ， 老 先生 已 成 了 疯子 ， 老 太太 也 龙 
钟 了 ， 都 不 认识 他 了 。 他 届 然 的 走 了 出 来 。 


到 了 门口 ， 一 个 白头 的 老 仆 对 我 说 道 :“ 老 太太 
不 认得 你 了 ， 我 却 没有 忘记 你 。 你 记得 我 在 这 边 草地 
上 教 过 你 骑马 吗 ?”“ 怎 么 不 记得 ! 你 故意 的 把 马 打 了 
乱 跑 ， 几 乎 把 我 摔 死 ! “哈哈 ! 他 们 那 时 都 说 你 如 何 
联 明 。 想 不 到 你 骑马 那样 不 中 用 !” 


但 是 在 君 骑马 的 本 事 并 不 是 “那样 不 中 用 ”。 这 一 点 ,我 
可 以 用 他 自己 的 话 来 说 明 。 他 在 《漫游 散记 》 的 第 七 节 〈 Cm 
立 》 第 十 四 期 )， 曾 详细 的 叙述 他 学 骑马 的 经 验 : 


我 十 几 岁 在 日 本 的 时 候 ， 就 到 体育 会 去 学 骑马 。 
教授 站 在 场子 中 间 ， 拿 一 根 长 绳子 挫 住 马 ， 再 拿 一 根 
很 长 的 鞭子 把 马 打 了 转圈 子 跑 。 初 学 时 ， 马 跑 的 慢 。 
以 后 逐渐 加 快 。 等 到 练习 了 许多 时 ， 马 跑 快 了 也 掉 不 
下 来 ， 教 授 就 叫 你 把 脚 足 去 了 骑 。 再 等 几 天 ， 不 但 脚 
BET, BRUAAT, ARFARXEMM, BR 
REEH, SHRAARKESH. ROFHHKAS 
的 很 快 。 但 是 到 了 把 脚 路 去 了 ， 就 常常 要 掉 下 来 。 等 
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到 把 缉 绳 放 了 ， 一 两 分 钟 之 内 一 定 摔 在 地 上 。 学 来 学 
去 ， 一 点 进步 也 没有 ， 一 失望 就 不 学 了 。 


这 是 他 在 日 本 学 骑马 的 经 验 ， 可 以 补充 李 祖 鸿 、 汤 中 两 位 先生 
的 追忆 。 以 下 他 叙述 他 在 英国 学 骑马 的 经 过 : 


“到 了 欧洲 ， 七 年 不 骑马 ”， 一 一 他 忘 了 那个 个 
人 在 草地 上 教 他 骑马 的 事 了 。 “从 前 所 学 的 一 点 
工 [ 功 ] 夫 都 忘记 了 。 一 直 等 到 要 回国 来 的 那 一 年 ， 
为 预备 旅行 ， 又 到 马术 学 校 去 上 课 。 那 里 的 教 法 没有 
HAMRR. RRL, KREFUEH. EWA) 
KR, AWMAAR, FHM. SMRWFETARH 
下 来 ， 就 教 你 打 着 马 跳 过 一 根 离 地 二 三 义 高 的 木 杠 。 
我 学 的 成 绩 和 从 前 一 样 ， 起 初学 的 很 快 ， 但 是 到 了 奔 
驰 的 时 候 总 不 免 要 摔 几 交 。 一 到 跳 木 枉 子 ， 没 有 一 回 
能 够 骑 住 !1” 





他 自己 的 结论 是 : “一 个 人 为 天 才 所 限 ， 纵 然 积极 训练 ， 到 了 
相当 的 程度 以 后 ， 很 难 再 向 前 进一步 的 。 

在 君 说 他 在 中 学 两 整 年 ，“ 一 年 跳 三 级 了 ， 两 年 就 考 进 了 
剑桥 大 学 。” 但 他 在 剑桥 大 学 只 住 了 半年 ， 就 决定 离开 了 。 他 
离开 剑桥 ， 主 要 原因 是 经 济 上 支持 不 了 。 他 那 时 还 只 靠 家 中 寄 


O XW: 在 君 家 兄 在 中 学 跳级 的 时 候 ， 获 得 好 几 个 紫铜 奖章 ， 圆 形 ， 约 
有 二 十 的 直径 ， 我 在 他 回国 后 ， 看 见 过 多 次 。 
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钱 ， 其 中 一 部 分 是 泰兴 县 的 公费 。 他 曾 上 书 给 两 江 总 督 端 方 ， 
端 方 曾 指令 泰兴 县 每 年 津贴 几 百 元 的 公费 ( 见 文 涛 先生 文 )。 但 
剑桥 大 学 的 生活 不 是 一 个 穷 学 生 担 负 得 起 的 ， 所 以 在 君 在 一 九 
O 〇 六 年 的 年 底 就 决定 不 再 进 剑桥 了 。 因 为 英国 学 校 的 学 年 中 间 
不 能 改进 别 的 大 学 ， 他 就 到 欧洲 大 陆 去 游历 ， 在 瑞士 的 罗 山 
(Lausanne) 住 的 最 久 。 

一 九 〇 七 年 夏天 ， 他 到 苏格兰 的 葛 拉 斯 哥 (Glasgow)， 他 
自己 在 本 城 的 工科 学 院 (Technical College) 预备 明年 考 伦敦 
大 学 的 医科 ， 又 邀 他 的 朋友 李 祖 鸿 来 进 本 地 的 美术 学 校 。 

一 九 O 八 年 ， 在 君 考 伦敦 大 学 的 医科 ， 有 一 门 不 够 及 格 。 
这 是 他 一 生 不 曾 有 过 的 失败 。 他 从 此 抛弃 了 学 医 的 志愿 ， 改 进 
了 葛 拉 斯 哥 大 学 ， 专 习 动物 学 ， 以 地 质 学 为 副科 之 一 。 到 了 第 
三 年 (宣统 二 年 ， 一 九 一 DO) ， 他 的 主 科 动物 学 之 外 ， 还 有 余力 ， 
他 又 添 了 地 质 学 为 主 科 ， 地 理学 为 副科 。“ 到 一 九 一 一 年 ， 他 
是 葛 拉 斯 哥 大 学 的 动物 学 和 地 质 学 双 科 毕业 。”( 见 李 祖 渔 文 ) 

他 在 葛 拉 斯 哥 大 学 的 时 期 ， 得 中 国 驻 英 公 使 汪 大 沟 的 帮 
助 ， 补 了 每 月 十 镑 的 半 官 费 。 到 最 后 的 一 年 ， 他 有 补 全 官 费 的 
希望 。 但 他 因为 将 要 回国 ， 请 求 把 官 费 让 给 李 祖 鸿 。 李 君 不 但 
补 了 全 官 费 ， 还 领 得 一 九 一 一 年 一 月 到 五 月 追 补 的 官 费 一 百 多 
镑 。 李 君 和 在 君 留 英 七 年 ， 总 是 有 无 相通 的 ， 他 知道 在 君 性 好 
游历 ， 屡 次 游历 欧洲 大 陆 ， 还 想 回国 时 游历 中 国内 地 ， 所 以 他 
就 把 这 补 领 的 一 百 多 镑 送 给 在 君 ， 作 为 旅行 中 国内 地 的 游资 。 
于 是 丁 在 君 就 在 一 九 一 一 年 的 四 月 离开 英国 ， 五 月 初 经 过 西贡 
海防 ， 搭 最 近 刚 通车 的 演 越 铁路 ， 进 入 云南 ， 五 月 十 日 到 劳 开 
一 一 演 越 路 的 第 一 天 的 宿 站 ， 在 红河 的 右岸 ， 对 岸 的 河口 就 是 
云南 的 地 方 了 。 他 在 那 一 天 记 着 : 
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我 在 一 九 一 一 年 五 月 十 日 …… 到 了 劳 开 ， 距 我 出 
国 留学 的 时 候 ， 差 不 多 整整 的 七 年 。 


六 第 一 次 中 国内 地 的 旅行 


在 君 的 第 一 次 中 国内 地 旅行 ， 见 于 他 的 
《漫游 散记 》 的 第 一 部 分 。 ( 《独立 评论 》 第 五 、 
六 、 八 、 九 、 十 期 。) 

五 月 十 二 日 ， 他 到 了 昆明 。 那 时 叶 浩 吾 先 
A (#4) 在 云南 高 等 学 堂 做 监督 ， 他 指导 在 君 
改 服装 ， 做 铺盖 ， 雇 人 佚 。 他 在 昆明 住 了 两 个 
多 星期 。 五 月 二 十 九 日 上 午 ， 他 装 了 假 辫子 ， 
BS), FLEAS, Peon 
AWE, TIL MEF, RO RRS ERAS PH 
勇 ， 从 昆明 出 发 。 

他 走 的 路 线 是 从 昆明 过 马龙 、 沾 益 、 平 
HH, ARMA, AMIRI, BOM, Bp 
岱 、 安 顺 ， 到 贵阳 。 从 贵阳 经 过 龙 里 、 贵 定 、 
清平 、 施 秉 、 黄 平 到 镇 远 。 他 的 一 个 同乡 从 云 
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南 普洱 府 知 府 任 上 回 籍 ， 约 他 在 镇 远 候 他 同 坐 民 船 下 污水 、 沈 
江 ， 到 湖南 的 常德 。 在 常德 ， 他 同 他 的 同乡 分 手 ， 他 自己 雇 小 
火 轮 到 长 沙 。 从 长 沙 到 汉口 ， 经 过 上 海 回 家 。 

从 昆明 到 镇 远 ， 陆 路 走 了 一 个 月 ， 六 月 二 十 九 日 才 到 镇 
远 。 七 月 六 日 从 镇 远 坐 船 ， 七 月 十 三 日 到 常德 。 他 的 游记 没有 
说 明 他 用 的 是 阳历 或 阴历 ， 有 时 他 说 “一 九 一 一 年 五 月 十 日 到 
了 劳 开 ”"， 有 时 他 说 “宣统 三 年 六 月 二 十 九 日 到 了 镇 远 ”。 那 年 
阴历 有 头 六 月 ， 而 他 的 游记 从 没有 提 及 头 六 月 ， 故 我 们 可 以 断 
定 他 用 的 是 阳历 。 阳 历 五 月 二 十 九 日 从 昆明 出 发 ， 已 是 阴历 五 
月 初 二 日 了 。 七 月 十 三 日 到 常德 ， 已 是 阴历 六 月 十 八 日 了 。 他 
经 过 长 沙 、 汉 口 、 上 海 了 ， 他 到 上 海 大 概 在 阳历 的 七 月 底 ， 阴 
历 的 头 六 月 初 了 。 

我 的 朋友 房 兆 酌 先 生 和 他 的 夫人 杜 联 车 女士 合 编 的 《 增 校 
清朝 进士 题名 碑 录 》 的 “附录 一 ”有 “宣统 三 年 游学 毕业 的 进 
士 名 录 "， 其 年 “五 月 ”有 周 家 彦 等 五 十 七 人 的 名 录 (页 二 四 三 


O SMH: 在 君 家 兄 从 汉口 回 家 乡 , 没有 经 过 上 海 。 他 是 从 汉口 坐 江 轮 直 
达 南 京 。 当 时 我 奉 了 先 父 之 命 我 那 时 十 五 岁 )， 同 了 一 个 有 旅行 经 验 的 
一 个 男 仆 ， 早 先 到 了 南京 ， 去 接 候 他 。 那 时 同 镇 〈 黄 桥 ) 他 的 友人 朱 先 
志 ， 是 日 本 士官 毕业 生 ， 在 南京 新 军 当 管 带 。 家 兄 和 他 是 在 日 本 认识 的 。 
家 兄 到 了 南京 ， 他 大 为 招待 ， 每 次 也 有 我 。 我 们 以 后 从 南京 坐 江 轮回 泰 
兴 ， 到 八 革 港 下 轮船 ， 换 乘 民 船 去 黄 桥 。 
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一 一 二 四 四 )， 地 质 学 者 丁 文江 、 章 鸿 钊 、 李 四 光 ? 三 人 也 在 此 
五 十 七 人 之 内 。 依 上 文 的 年 月 推算 ， 丁 文江 在 宣统 三 年 旧历 五 
月 ,还 正在 云南 、 贵 州 旅行 ， 决 不 会 在 北京 应 游学 毕业 的 考 
试 。 据 房 先 生 的 自序 ， 游 学 毕业 进士 的 名 录 是 从 《学 部 官 报 》 
及 《东方 杂志 》 采 辑 出 的 。 此 中 可 能 有 学 部 汇报 国外 留学 生 毕 
业 名 单 ， 而 被 误 列 为 游学 毕业 进士 名 录 的 。 在 君 游记 里 的 年 月 
至 少 可 以 帮助 订正 房 、 杜 两 先生 的 书 中 这 一 榜 的 错误 ， 这 一 点 
是 值得 指出 的 。 

在 君 的 第 一 次 内 地 旅行 最 可 以 表示 他 的 毅力 、 勇 气 、 观 察 
力 。 他 带 了 许多 书籍 仪器 ， 不 走 那 最 容易 的 海道 ， 偏 要 走 那 最 
困难 的 云南 、 贵 州 的 长 途 ， 一 一 “每 天 所 看 见 的 ， 不 是 光秃秃 
的 石头 山 ， 没 有 水 ， 没 有 土 ， 没 有 树 ， 没 有 人 家 ， 就 是 很 深 的 
峡谷 ， 两 岸 一 上 一 下 都 是 几 百 尺 到 三 千 尺 ; 只 有 峡谷 的 支 谷 里 
面 ， 或 是 石山 的 落水 塘 附 近 ， 偶 然 有 几 处 村 落 ",“ 通 省 ( 责 州 ) 
没有 车 轮子 的 影子 。” 

WFR, “就 自己 用 指南 针 步 测 草图 ， 并 用 气压 表 测 
BRE.” 他 发 见 了 武昌 与 地 学 会 的 地 图 ， 商 务 印 书馆 的 “最 
新 中 国 地 图 ”"， 以 及 英 、 德 、 法 、 日 文 的 一 百 万 分 之 一 的 地 图 ， 
都 还 是 根据 康 周 年 间 天 主教 教士 所 测 的 地 图 做 蓝本 ， 所 以 “一 





O 文 渊 按 : 家 兄 回 家 后 ， 少 住 ， 就 赶 去 北京 ， 应 游学 毕业 考试 ， 大 约 在 阴 
历 八 月 的 时 候 。 地 质 学 者 李四光 决 不 在 内 ， 房 先生 于 此 ， 必 有 错误 。 李 
四 光 先 生 在 武昌 起 义 以 后 ， 曾 任教 育 厅 厅 长 ， 以 后 自 请 以 官 费 留学 英国 ， 
习 地 质 。 我 在 一 九 一 九 年 秋天 到 了 英伦 的 时 候 ， 曾 和 丁 器 甫 去 访问 过 他 ， 
他 在 另 一 小 城 ， 已 忘 其 名 。 家 兄 考 中 进士 以 后 ， 回 家 的 时 候 ， 就 顺道 到 
了 苏州 。 他 为 省 钱 起 见 ， 就 在 苏州 和 家 媳 史 久 元 女士 结 了 婚 ， 那 时 家 女 
父母 双 亡 寄居 在 其 六 妨 左 太夫 人 处 。 
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条 贯通 云贵 两 省 的 驿道 ， 在 地 图 上 错误 了 二 百 多 年 ， 没有 人 
发 见 。” 

他 这 次 旅行 不 算是 调查 矿产 地 质 的 旅行 ， 只 是 一 个 地 理学 
者 的 旅行 ， 作 为 他 后 来 在 西南 调查 矿产 地 质 的 准备 。 他 在 贵州 
的 黄果树 ， 恰 巧 逢 着 “赶场 子 ”的 日 子 ， 看 见 许多 奇 装 异 服 的 
女人 ， 引 起 了 他 注意 到 贵州 的 土著 民族 ， 独 家 子 、 青 苗 、 花 苗 
等 。 他 自己 说 : “这 第 一 次 与 西南 土著 民族 的 接触 ， 很 引起 了 
我 对 于 人 种 学 的 兴趣 。” (民国 三 年 ， 他 第 二 次 来 游 ， 才 开始 做 西南 
人 种 学 的 研究 。) 

作为 地 理学 者 的 旅行 ， 他 的 一 篇 《一 千 五 百 里 的 水 路 》 
(《 独 立 》 九 期 )， 记 污水 与 污 江 。 是 一 篇 很 美 ， 很 有 趣味 的 游 
记 。 例 如 这 一 段 : 


在 黔 阳 城 西 ， 沅 水 的 正 源 从 西 来 会 [ 合 沅 水 ]。 活 
水 的 颜色 是 红 黄 的 ， 沅 水 是 清 的 ， 所 以 沅 水 又 叫做 清 
水 江 。 两 条 水 会 合 的 地 方 ， 清 水 与 混 水 合流 ， 界 限 起 
初 看 得 很 明白 ， 一 直到 城南 ， 方才 完 全 混合 。 


这 样 能 作 细 密 观 察 的 一 位 地 理学 者 ， 只 因为 要 挑 出 一 些 
“比较 有 兴趣 的 事情 ， 给 适 之 补 篇 幅 "， 所 以 他 描写 贵州 人 民 吃 
盐 的 法 子 ， 偶然 不 小 心 ， 说 的 话 就 引起 贵州 朋友 的 抗议 了 。 在 
君 说 : 


我 一 到 了 贵州 境内 ,就 看 见 辣子 ， 少 看 见 盐 炮 。 
大 路 边 的 饭 铺 子 ， 桌 上 陈列 的 是 白米 饭 、 辣 子 、 豆 
腐 、 素 菜 ， 但 是 菜 里 面 都 没有 一 颗 一 粒 盐 届 。…… 
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在 君 死 后 ， 我 的 贵州 朋友 “ 寿 生 ”先生 曾 指出 ， 羔 子 同 盐分 不 
得 家 ， 丁 先生 看 不 见 菜 里 有 “一 颗 一 粒 盐 悄 ”， 正 同 他 看 不 见 
RF NRE, “HENLE ERASE!” (FA 《文人 不 可 知 而 不 
作 》,《 独 立 》 第 一 九 六 期 ) 贵州 人 吃 盐 比 江浙 人 吃 得 更 咸 ,“ 食 时 
菜 数 越 少 ， 吃 盐 越 重 ”。 外 省 游人 单 用 眼睛 去 看 ， 不 用 嘴 去 尝 ， 
所 以 说 错 话 了 。 

在 君 从 常德 坐 小 火 轮 到 长 沙 ， 为 的 是 要 拜访 他 的 恩师 龙 研 
仙 先 生 。 据 朱 经 农 记得 的 在 君 游 南岳 时 ， 有 一 首 说 : 


海外 归来 初 入 湘 ， 长 沙 拜 刘 再 登 堂 。 
回头 廿 五 年 前 事 ， 天 柱 峰 前 泪 满腔 。 


从 一 九 一 一 年 七 月 到 一 九 三 五 年 十 二 月 ， 可 以 说 是 二 十 五 年 前 
事 了 。 

在 君 回 到 家 乡 ， 大 约 在 七 月 尾 。 七 十 多 天 之 后 ， 武 昌 革 命 
就 爆发 了 。 丁 文 涛 先生 说 : 


弟 自 英 学 成 归 国 ， 适 辛 浆 革命 ， 邑 中 警报 频传 ， 
不 逮 之 徒 乘 机 煽 乱 ， 莅 荷 遍 地 。 弟 抵 里 ， 倡 编 地 方 保 
卫 团 。 经 费 不 给 ， 则 典 露 以 济 之 ， 又 手 定 条 教 ， 早 夜 
HRV, USAR. EZHRKH, MOTH. 
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民国 元 年 ， 在 君 在 上 海南 洋 中 学 教 了 一 年 
书 。 他 在 这 一 年 中 ， 用 生物 演进 的 观点 写 了 一 
部 很 好 的 《动物 学 教科 书 》。 他 的 扬子 江 、 芜 
湖 以 下 的 地 质 调查 ， 好 像 也 是 这 时 期 调查 的 。 
这 一 年 ， 他 把 他 的 四 弟 文 渊 带 到 上 海 。 文 渊 那 
时 十 四 岁 ， “没有 进 过 学 校 ， 没 有 学 过 英文 ， 
无 法 考 人 上 海 的 中 学 ， 只 好 进 了 当年 同济 的 附 
属 德 文中 学 。” 文 渊 的 自述 如 此 ( 见 他 的 《文江 
二 哥 教训 我 的 故事 )， 香 港 《 热 风 》 半 月 刊 二 十 二 期 ， 
一 九 五 四 ， 入 月 一 日 )， 使 我 们 回想 ， 如 果 在 君 
当年 没有 被 龙 知县 救援 出 来 ， 他 的 一 生 事业 也 
许 会 被 埋没 在 那个 风气 闭塞 的 泰兴 县 里 了 。 

民国 二 年 的 二 月 ， 在 君 到 北京 ， 做 工商 部 
矿 政司 的 地 质 科 科 长 。 那 时 张 轶 欧 先生 做 矿 政 
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司 司 长 ， 他 是 一 位 有 远见 的 人 ， 认 识 地 质 学 的 重要 ， 在 君 和 章 
84, SCH, 都 是 他 先后 邀 到 工商 部 去 的 。 张 轶 欧 的 计划 是 
要 筹办 一 个 中 国 地 质 调查 所 。 但 当时 中 国 缺 乏 地 质 学 的 人 才 ， 
一 般 人 士 对 于 地 质 学 的 重要 ， 毫 无 认识 。 当 时 北京 大 学 因为 地 
质 一 门 招 不 到 学 生 ， 竞 把 原 有 的 地 质 门 停办 了 ! 

在 君 说 : “我 这 一 科 里 有 一 个 念 事 ， 两 个 科 员 ， 都 不 是 学 
地 质 的 。“ 科 ”是 一 个 办 公文 的 机 关 ， 我 的 一 科 根 本 没有 公文 
可 办 。 我 屡次 要 求 旅行 ， 部 里 都 说 没有 旅费 。 只 有 两 次 应 商人 
的 请 求 ， 由 商人 供给 旅费 ，[ 我 ] 曾 做 过 短期 的 调查 。” 地 质 科 
科 长 没有 旅行 调查 的 经 费 ， 当 然 没 有 开办 地 质 调查 所 的 希 
望 了 。 

在 君 对 于 中 国 地 质 学 的 第 一 步 贡献 是 在 训练 地 质 学 的 人 
才 。 他 利用 了 北京 大 学 停办 地 质 门 的 机 会 ， 把 北京 大 学 地 质 门 
原 有 的 图 书 标本 借 了 过 来 ， 由 工商 部 开办 一 个 地 质 研 究 班 ， 后 
来 称 为 地 质 研究 所 。 他 把 北京 大 学 原 有 的 一 个 德国 教授 梭 尔 格 
(Solger) 请 来 帮忙 。 后 来 例文 汝 先生 从 比 国 回来 ， 就 在 地 质 研 
究 所 做 主任 教授 。 民 国 三 年 以 后 ， 在 君 自己 担任 教 古生物 学 。 
“这 是 中 国人 第 一 次 教 古生物 学 。” 

俩 先生 说 地 质 研究 所 时 代 的 丁 在 君 的 教学 法 : 


他 (AB) 竭力 主张 注重 实地 观察 。 他 以 为 平常 
习惯 由 一 个 教授 带领 许多 学 生 在 一 学 期 内 做 一 次 或 两 
次 旅行 ， 教 授 匆 忙 的 走 ， 学 生 不 识 不 知 的 跟 ， 如 此 做 
法 决 不 能 造成 真正 地 质 人 才 。 他 以 为 要 使 学 生 能 独立 
工作 ， 必 须 给 他 们 许多 机 会 ， 分 成 小 组 ， 自 成 工作 。 
教授 的 责任 尤 在 指出 应 解决 的 问题 ， 与 审定 学 生 们 所 
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用 的 方法 与 所 得 的 结果 。 他 不 但 如 此 主张 ， 而 且 以 身 
作 则 ， 有 很 多 次 率领 学 生 认真 工作 。 他 的 习惯 是 登山 
必 到 峰 顶 ， 移 动 必 须 步行 。…… 

在 君 先生 的 实地 工作 ,不 但 是 不 辞 劳苦 ,而 且 是 
最 有 方法 。 调 查 地 质 的 人 ， 一 手 拿 锥 打 石 ， 一 手 用 指 
南 针 与 倾斜 仪 以 定 方向 ， 测 角度 ， 而 且 往 往 须 自行 测 
量 地 形 ， 绘 制 地 图 。 这 种 方法 ， 他 都 一 丝 不 苟 的 实 
行 ， 而 且 教 导 后 辈 青年 也 尽心 学 习 。……: 


这 个 地 质 研究 所 是 民国 三 年 开办 的 ， 民 国 五 年 毕业 。 毕 业 
的 学 生 就 在 地 质 调 查 所 担任 各 地 的 调查 工作 。 其 中 成 绩 最 好 的 
人 ,逐渐 被 挑选 送 到 国外 去 留学 。 中 国 地 质 学 界 的 许多 领袖 人 
才 ， 如 谢 家 荣 、 王 竹 泉 、 叶 良 辅 、 李 捷 、 谭 锡 畴 、 朱 庭 衬 、 李 
学 清 诸 先生 ， 都 是 地 质 研 究 所 出 来 的 。 

地 质 研究 所 在 民国 五 年 以 后 ， 仍 由 北京 大 学 收回 ， 重 办 理 
科 的 地 质 学 系 。 当 时 在 君 同 北大 校长 蔡元培 先生 商定 ， 北 大 恢 
复 地 质 学 系 ， 担 任 造就 地 质 人 才 的 工作 ， 地 质 调查 所 专 做 调查 
研究 的 工作 ， 可 以 随时 吸收 北京 大 学 地 质 系 的 毕业 生 ， 使 他 们 
有 深造 的 机 会 。 

因为 这 种 渊源 关系 ， 在 君 对 于 北京 大 学 的 地 质 学 系 总 是 很 
关切 的 。 北 大 恢复 地 质 学 系 之 后 ， 初 期 毕业 生 到 地 质 调查 所 去 
找 工作 ， 在 君 亲自 考试 他 们 。 考 试 的 结果 使 他 大 不 满意 。 那 时 
候 ， 他 已 同 我 很 熟 了 ， 他 就 带 了 考试 的 成 绩 单 来 看 我 。 他 说 : 
“ 适 之 ,你 们 的 地 质 系 是 我 们 地 质 调查 所 的 青年 人 才 的 来 源 ， 
所 以 我 特别 关心 。 前 天 北大 地 质 系 的 几 个 毕业 生来 找 工作 ， 我 
亲自 给 他 们 一 个 很 简单 的 考试 ， 每 人 分 到 十 种 岩石 ， 要 他 们 辩 
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认 。 结 果 是 没有 一 个 人 及 格 的 ! 你 看 这 张 成 绩 表 !” 

我 看 那 表 上 果然 每 人 有 许多 零 分 。 我 问 他 想 怎么 办 。 他 
说 ,“ 我 来 是 想 同 你 商量 : 我 们 同 去 看 茜 先 生 ， 请 他 老人 家 看 
看 这 张 成 绩 单 。 我 要 他 知道 北大 的 地 质 系 办 的 怎样 糟 。 你 想 他 
不 会 怪我 干预 北大 的 事 吗 ?” 我 说 ,“ 蔡 先生 一 定 很 欢迎 你 的 批 
评 ， 决 不 会 怪 你 。 

后 来 我 们 同 去 看 蔡 先 生 ， 蔡 先生 听 了 在 君 批评 地 质 系 的 
话 ， 也 看 了 那 张 有 许多 零 分 的 成 绩 单 ， 他 不 但 不 生气 ， 还 很 虚 
心 的 请 在 君 指教 他 怎样 整顿 改良 的 方法 。 那 一 席 谈话 的 结果 ， 
有 两 件 事 是 我 记得 的 。 第 一 是 请 李四光 先生 来 北大 地 质 系 任教 
授 。 第 二 是 北大 与 地 质 调 查 所 合 聘 美国 古生物 学 大 家 葛 利 普 先 


生 (Amadeus William Grabau, 1870 一 一 1946) 到 中 国 来 领导 
古生物 学 ， 一 面 在 北大 教 古生物 学 ， 一 面 主持 地 质 调查 所 的 古 
生物 学 研究 工作 。 


这 是 民国 九 年 (一 九 二 O) 的 事 。 

葛 利 普 先 生 不 但 果然 来 了 ， 并 且 在 中 国 住 了 二 十 六 年 ， 他 
死 在 中 国 ， 就 葬 在 北大 的 地 质 馆 的 大 门 前 。 葛 先生 来 中 国 主持 
古生物 学 的 教授 与 研究 是 中 国 地 质 学 史上 一 件 大 事 。 在 君 自己 
曾 略 述 葛 先 生 的 事迹 : 


葛 利 普 先 生 是 德国 种 的 美国 人 。 他 的 祖父 和 父亲 
都 是 牧师 ， 他 却 极端 反对 神秘 宗教 。 他 原 在 哥 仑 比 亚 
大 学 当 了 十 六 年 的 教授 ， 到 一 九 一 七 年 美国 加 入 了 欧 
战 ， 各 大 学 纷纷 的 发 生 反 德 运动 ， 他 遂 被 革 了 职 出 
来 。 一 九 二 @ 〇 年 他 到 中 国 来 任 北京 大 学 地 质 系 的 教 
授 ， 兼 地 质 调 查 所 的 古生物 主任 。 他 不 但 是 工作 极 勤 
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而 且 是 热心 教育 青年 的 人 。 当 北京 大 学 屡次 索 薪 罢课 
的 时 候 ， 他 总 把 地 质 系 的 学 生 叫 到 他 家 里 去 上 课 。 他 
因为 风湿 病 的 原故 ， 两 腿 不 能 走动 ， 手 指 也 都 肿胀 ， 
然而 他 的 工作 比 任何 人 要 多 。…… 

一 一 《 苏 俄 旅行 记 》 一 ,，《 独 立 》 第 一 〇 一 期 


在 君 死 后， 他 的 北大 助教 高 振 西 曾 指出 葛 利 普 先 生 教 育 出 来 的 
古生物 学 人 才 之 多 。 他 说 : 


今日 之 中 国 古 生物 学 家 ， 如 和 孙 云 铸 、 杨 钟 健 、 斯 
Te. RRM. KR, RR. BAR. RR. 
旭 、 许 杰 、 计 荣 森 等 ， 直 接 为 葛 先 生 之 高 足 ， 而 间接 
为 丁 先生 之 所 培植 。…… 

一 一 高 振 西 译 葛 利 普 的 《 丁 文 江 先 生 与 中 国 科学 
之 发 展 》， 注 三 。( 独 立 》 第 一 八 和 期， 页 二 二 。 


八 _ 民 国 初 年 的 旅行 
一 一 太行 山 与 山西 铁 矿 
一 一 云南 与 四 咱 


民国 二 年 十 月 ， 南 通 张 季 直 先 生 ( 塞 ) 到 
北京 就 农 商 部 总 长 之 职 。( 原 有 的 工商 部 和 农林 部 
合并 为 农 商 部 。) 他 是 提倡 当时 所 谓 “ 棉 铁 政策 ” 
的 。 他 的 次 长 是 武进 刘 厚 生 先生 sa), the 
实业 家 ， 又 是 矿 政司 司 长 张 轶 欧 早 年 在 南洋 公 
学 时 的 国文 教员 。 轶 欧 极 力 向 这 两 位 新 首长 陈 
说 设立 中 国 地 质 调查 所 的 重要 。 据 厚生 先生 的 
记载 ， 他 做 次 长 只 做 了 三 个 月 ， 三 年 一 月 底 就 
因 母 丧 回 南 了 ， 但 地 质 调查 所 的 开办 费 经 常 费 
的 预算 都 已 提出 国务 会 议 通过 了 ， 他 还 “依照 
张 轶 欧 的 计划 ， 用 种 种 方法 筹 到 五 万 元 一 笔 款 
子 ， 作 为 地 质 调查 所 的 开办 经 费 "。 他 说 ， 他 
虽然 没有 见 过 丁 文江 的 面 ， 因为 他 到 山西 
调查 矿产 去 了 ， 一 一 但 张 轶 欧 已 推荐 他 做 地 质 
调查 所 所 长 。 厚 生 先 生 并 且 在 临 走 之 前 ， 郑 重 
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的 嘱托 张 季 直 先 生 注意 这 个 地 质 调查 所 ， 不 可 被 人 破坏 。 

在 这 个 时 候 ， 在 君 和 德国 地 质 学 者 梭 尔 格 (Solger) 正在 
太行 山里 旅行 。 在 君 十 一 月 十 三 日 到 井 茎 矿 务 局 的 总 机 关 所 在 
地 冈 头 村 ， 与 梭 尔 格 会 合 。 他 们 先 在 冈 头 同 做 了 三 天 的 调查 研 
究 ， 然 后 决定 分 工 的 计划 ， 梭 尔格 调查 凤凰 岭 以 北 ， 在 君 调查 
凤凰 岭 以 南 。 他 们 把 井 除 一 带 的 地 形 和 地 质 调查 明白 了 ， 于 十 
一 月 二 十 六 日 会 同 从 井 取 步 行 到 娘子 关 。 因 为 下 大 雪 了 ， 他 们 
改 坐 火车 到 太原 ， 在 太原 住 了 两 天 ， 十 一 月 三 十 日 到 阳泉 。 他 
们 花 了 八 天 工夫 ， 调 查 正太 铁路 附近 的 地 层次 序 ， 煤 矿 的 价 
值 。 然 后 他 们 决定 梭 尔 格 担任 测绘 铁路 以 北 的 地 图 ， 东 到 太行 
山 边 ， 西 到 寿 阳 ， 北 到 重 县 ; 在 君 担任 测绘 铁路 以 南 的 地 质 
图 ， 东 到 太行 山 边 ， 西 到 煤 系 以 上 的 地 层 ， 南 到 背 阳 的 南 境 。 

在 君 的 路 线 是 : 十 二 月 九 日 离开 阳泉 ， 经 过 义 井 、 南 天 
门 ， 到 平定 ; 由 平定 上 冠 山 ， 经 宋 家 庄 、 锁 簧 、 谷 头 、 立 壁 ， 
东 上 到 浮山 ; 从 浮山 南 坡 下 来 ， 到 昔 阳 。 又 从 苷 阳 顺 南河 ， 到 
柴 岭 ， 东 南 到 蒙 山 ， 东 北 到 凤凰 山 ， 然 后 北上 风 火 岭 ， 到 张 
庄 ; 再 经 马 房 、 立 壁 、 西 郊 、 东 沟 、 白 羊 墅 ， 于 十 二 月 二 十 三 
日 回 到 阳泉 。 

在 君 自己 说 : “我 初次 在 北方 过 冬 ， 御 寒 的 衣 具 本 来 不 完 
备 ， 而 这 两 星期 中 ， 早 上 出 门 的 时 候 ， 温 度 平均 在 零度 以 下 八 
度 ， 最 低 的 时 候 到 零度 以 下 十 八 度 。 上 浮山 遇 着 大 雪 ， 上 蒙 山 
遇 着 大 风 ， 一 一 在 蒙 山顶 上 十 二 点 的 时 候 温度 还 在 零度 以 下 十 
度 ， 所 以 很 苦 。 但 是 这 是 我 第 一 次 在 中 国 做 测量 工作 ， 兴 趣 很 
好 。 回 想起 来 ， 还 是 苦 少 乐 多 。” 

他 的 游记 的 一 部 分 ， 不 太 专 门 的 一 部 分 ， 一 一 见于 他 
的 《漫游 散记 》 第 六 、 七 、 八 章 ( 《独立 》 第 十 三 , 十 四 , 十 六 
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期 )。 他 这 一 次 调查 旅行 的 记录 有 三 个 最 重要 之 点 : 第 一 是 他 
指出 “太行 山 ” 一 个 名 词 应 该 有 新 的 地 理学 上 的 定义 : 那 从 河 
南 的 济源 、 沁 阳 ， 到 河北 的 息 平 ， 山 脉 是 南北 行 的 ， 那 才 是 真 
正 的 太行 山 。 从 阜 平 起 ， 山 脉 转向 东北 ， 绕 到 北平 的 北面 ， 再 
向 东 连 到 山海 关 ， 这 一 段 地 质 的 构造 极其 复杂 ， 与 太行 山本 身 
不 同 ， 应 该 叫做 燕山 。 他 附带 的 指出 ， 太 行 山 的 “ 八 际 "， 根 
本 没有 道理 。 其 中 军 都 除 (Fp eR). COMB, HRA ( 即 柴 
剂 关 ) ， 都 在 燕山 ， 而 不 在 太行 山 ; 而 穿 过 太行 山 的 路 没有 一 
条 比 得 上 井 除 的 重要 。 

第 二 点 是 他 指出 ， 中 国 传统 地 理学 把 山脉 当做 大 水 的 分 水 
岭 ， 是 与 事实 不 符 的 。 例 如 唐 河 、 滤 沱 河 、 济 河 ,， “都 从 山西 
穿 过 太行 ， 流 到 河北 ”。 又 如 棉 水 、 沾 水 ， 也 都 穿 过 太行 。 在 
Abi: “可 见得 这 些 水 道 都 与 现在 的 地 形 有 点 冲突 。 研 究 这 种 
水 道 的 成 因 ， 是 地 文学 上 极 有 趣味 的 问题 。 

第 三 点 是 ， 他 的 调查 报告 是 中 国 地 质 学 者 第 一 次 详细 的 证 
实 山西 的 “平定 、 背 阳 的 铁 矿 不 容易 用 新 法 开采 ， 所 以 没有 多 
大 的 价值 ”。 德 国 的 地 质 学 家 李 希 霍 芬 男 负 (Baron Ferdinand 
von Richthofen, 1833 一 一 1905) 在 太平 天 国 乱 后 来 游历 中 国 ， 
回去 后 发 表 了 三 大 册 的 报告 ， 其 中 说 到 “山西 真是 世界 煤 铁 最 
丰富 的 地 方 : 照 现时 世界 的 销路 来 算 ， 山 西 可 以 单独 供给 全 世 
界 几 千年 。” 在 君 自 己 说 他 民国 二 年 到 山西 调查 铁 矿 ,“ 抱 了 极 
大 的 希望 ，……: 以 为 这 一 定 是 亚洲 的 罗 伦 (法 国 最 大 的 铁 矿 )。” 
等 到 他 到 了 阳泉 ,， “在 正太 铁路 以 北 ， 天 天 同 梭 尔 格 销 那 些 土 
法 开采 的 铁 矿 洞子 ， 没 有 看 见 有 0. 6 公 尺 以 上 的 矿床 ，…… 
矿床 不 但 厚薄 不 均 ， 而 且 并 不 成 功 有 规则 的 层次 。 我 渐渐 的 悲 
观 起 来 ”等 到 他 调查 了 阳泉 以 南 的 地 质 ,“ 才 晓得 在 阳泉 所 见 
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的 已 经 是 平定 、 昔 阳 铁 矿 最 好 的 一 部 分 。 越 向 南 ， 铁 矿 越 少 ， 
越 不 规则 。…… 我 才 觉 悟 平定 一 带 的 铁 矿 在 新 式 的 矿 冶 业 上 不 
能 占 任何 的 位 置 。” 所 以 他 这 一 章 游记 题 作 《有 名 无 实 的 山西 
铁 矿 一 一 新 旧 矿 冶 业 的 比较 》( 〈 和 独立》 第 十 六 期 )。 他 在 这 一 章 
里 详细 记载 “把 铁 矿 放 在 泥 包子 里 ， 堆 在 无 烟煤 里 烂 出 铁 来 ” 
的 土 法 ， 他 说 , “我 们 不 能 不 五 体 投 地 的 佩服 我 们 老 祖宗 的 本 
领 ! ……. 平定 一 带 既 缺乏 木炭 ， 又 没有 可 以 炼焦 炭 的 烟煤 ， 若 
不 是 发 明了 这 种 “ 焙 炉 " ， 根 本 就 不 能 出 铁 .” 但 这 种 土 法 是 很 
浪费 铁 矿 的 ， 而 且 炼 成 的 铁 品 质 很 坏 ， 所 以 “完全 说 不 上 与 新 
式 工业 比较 竞争 ”。 

后 来 农 商 部 又 请 了 几 个 瑞典 地 质 学 者 安 特 生 、 丁 格 兰 等 调 
查 国内 的 铁 矿 。 地 质 调查 所 的 中 国 地 质 学 者 也 参加 ， 并 继续 这 
种 调查 工作 。 到 民国 十 年 (一 九 二 一 ),， 调查 所 把 多 年 调查 的 
ERE CP RADE). HIMES CHEWS 
源 的 估计 》(《 独 立 》 第 十 七 期 ) 里 总 括 民 国 十 年 的 估计 如 下 : 


全 国 铁 矿 砂 总 储量 是 九 万 七 千 万 吨 ， 其 中 辽宁 一 
省 却 占 了 七 万 四 千 万 吨 。 除 了 辽宁 ， 在 关内 的 只 有 二 
万 三 千 万 吨 。 就 连 辽 宁 在 内 ， 恨 美国 每 年 要 开采 一 万 
万 吨 的 比例 ， 也 九 年 便 可 开 完 。 所 以 中 国 的 铁 矿 真 不 
算 多 。 5 


* * * 


在 君 于 民国 二 年 十 二 月 底 从 山西 回 到 北京 ， 第 二 天 就 奉 到 
命令 ， 派 他 到 云南 去 调查 云南 东部 的 矿产 。 这 时 候 他 的 父亲 吉 
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鹿 先 生死 了 ， 他 回 到 家 乡 ， 办 完 父 亲 的 磊 事 ， 于 民国 三 年 (一 
九 一 四 ) 二 月 三 日 从 上 海 出 发 ， 取道 香 港 、 安 南 ， 乘 演 越 铁 
路 ， 于 二 月 十 三 日 再 到 昆明 。 他 这 一 次 单身 作 西 南 地 质 矿产 的 
调查 , 走 了 一 年 ， 到 民国 四 年 (一 九 一 五 ) 初 ， 才 回 到 北京 。 
黄 汲 清 先生 在 《 丁 在 君 先生 在 地 质 学 上 的 工作 》(( 独 立 》 第 一 八 
入 期 ) 里 ， 曾 略 记 这 一 次 的 独力 调查 旅行 的 路 线 及 重要 性 
如 下 : 


丁 先生 第 一 次 大 规模 的 调查 民国 二 至 三 年 云南 之 
行 。( 适 按 , “二 至 ”两 字 当 删 去 。) 他 从 安南 入 云南 ， 当 
即 赴 个 旧 看 锡 矿 。 随 至 昆明 ， 复 北 行 考查 ， 经 富民 、 
禄 劝 、 元 谋 ， 过 人 金沙 江 ， 至 四 川 之 会 理 。 由 会 理 折 而 
东南 行 ， 再 渡 金 沙 江 ， 入 云南 东 川 府 属 考 查 铜 矿 。 复 
由 东 川 东 行 入 贵州 威 宁 县 ， 又 折 而 南 ， 经 云南 之 宣 
威 、 曲 靖 、 陆 良 ， 而 返 昆明 。 

综 其 云南 、 四 川 之 行 ， 除 研究 东 川 会 理 之 铜 矿 ， 
个 旧 之 锡 矿 ， 宣 威 一 带 之 煤矿 外 ， 曾 作 有 路 线 地 质 
图 ， 表 示 地 层 及 地 质 构造 ， 曾 特别 研究 寒 武 纪 ， 志 留 
纪 ， 泥 盆 纪 ， 石 火 纪 及 二 过 纪 地 层 ， 采 集 化 石 甚 多 ， 
一 部 分 已 经 地 质 调查 所 研究 出 版 。 丁 先生 之 工作 ， 一 
方面 改正 法 国人 Deprat 的 错误 ,一 方面 建立 演 东 地 
层 之 基础 ， 为 后 来 调查 之 基 。 


他 在 《漫游 散记 》 的 第 三 章 以 下 ， 曾 把 这 一 次 长 期 旅行 的 
不 太 专 门 的 部 分 写 出 来 ， 共 分 五 个 大 纲领 : 
一 、 云 南 个 旧 的 锡 矿 ”〈((《 独 立 》 第 二 十 、 二 十 一 、 二 十 三 、 二 
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十 四 期 。) 

二 、 云 南 的 土著 人 种 ( (独立 》 第 三 十 四 、 三 十 五 期 。) 

三 、 四 州 会 理 的 土著 人 种 (独立 》 第 三 十 六 、 四 十 二 、 四 
十 六 期 。) 

四 、 金 沙 江 〈 (独立 》 第 四 十 八 、 五 十 二 、 八 十 三 、 八 十 四 
期 。) 

五 、 东 川 铜 矿 。 〈 《独立 》 第 八 十 五 期 。 此 题 未 完 。 他 另 有 英文 
记 东 川 铜 矿 ， 载 在 《远东 时 报 》Far Eastern Review, November, 1915) 

他 的 任务 是 调查 云南 东部 的 矿产 ， 个 旧 本 来 不 在 他 的 调查 
路 线 之 内 。 但 他 觉得 到 了 云南 而 不 到 个 旧 是 可 惜 的 ， 因 为 中 国 
产 锡 占 世界 产 锡 的 第 三 位 ， 而 个 旧 产 锡 占 中 国产 额 的 百 分 之 九 
十 四 五 。 所 以 他 决定 在 向 东 去 之 前 ， 先 到 个 旧 去 看 看 。 他 在 个 
旧 调 查 了 近 两 个 月 ， 一 一 二 月 十 九 到 四 月 十 二 日 ， 他 的 四 
篇 个 旧 游 记 ， 写 个 旧 的 地 形 ， 锡 矿 的 分 布 ， 土 法 采矿 冶金 业 的 
大 成 功 及 其 成 功 的 天 然 因 素 ， 土 法 采矿 的 缺点 ， 个 矿 采 矿工 人 
的 痛苦 生活 ， 都 是 最 有 力量 的 记 游 文字 。 

例如 他 写 背 矿 的 工人 : 





背 矿 的 工人 用 一 个 麻布 拱 连 口袋 ， 一 头 装 上 二 十 
五 斤 矿砂 ， 前 后 的 搭 在 户 上 。 右 手 拿 一 根 一 尺 多 长 的 
HEF RGB, 头 上 衰 一 块 白布 的 包头 。 包 头 右 边 
插 一 根 一 尺 长 的 铁 条 ， 上 挂 着 一 亏 油 灯 。 包 头 左边 播 
一 根 四 十 多 长 的 竹 片 或 骨 片 。 背 矿 出 洞 ， 一 步 一 喘 ， 
十 步 一 停 。 喘 的 声音 几 十 步 外 都 听 得 见 。 头 上 流下 的 
汗 把 眼睛 闭 着 了 ， 用 竹 片 抹 去 ， 再 向 前 挨 着 仆 走 。 润 
子 里 的 温度 当然 比 洞 外 高 。 走 到 洞口 ， 浑 身上 下 都 是 
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汗 ， 衣 服 挤 得 下 水 来 。 凉 风 一 吹 ， 轻 的 伤风 ， 重 的 得 
肺炎 肺 范 。 尤 其 是 未 成 年 的 童 丁 容易 死亡 。 工 人 的 住 
处 叫做 伙房 ， 是 一 间 土 墙 的 草 栏 ， 几 十 个 人 睡 在 一 
处 。 我 曾 在 银 洞 的 伙房 里 睡 过 一 夜 ， 终 夜 只 听见 工人 
咳嗽 的 声音 ， 此 停 彼 起 ，…… 我 一 直到 天 明 不 能 合 


这 样 描写 工人 生活 的 文字 是 应 该 可 以 引起 社会 抗议 的 喊 声 同 劳 
工 待遇 的 改革 的 。 

在 君 写 云南 的 土著 民族 和 四 川 会 理 的 土著 民族 的 几 篇 文字 
是 他 研究 人 种 学 的 开端 。 他 在 前 三 年 旅行 西南 时 已 注意 到 西南 
的 土著 民族 了 ， 这 一 次 匆匆 准备 作 矿 产地 质 的 调查 ， 竟 忘 了 作 
人 种 学 研究 的 准备 。 所 以 他 四 月 中 从 个 旧 回 到 昆明 ， 在 购买 牲 
口 、 雇 用 佚 子 的 十 天 之 内 ， 他 用 英国 皇家 学 会 的 《旅行 者 指 
南 》 里 的 图 样 ， 请 云南 兵工厂 给 他 做 了 一 付 量 圆 体 径 的 曲 足 规 
(Callipers) ， 加 上 几 件 普通 测量 用 的 仪器 测 杆 ， 皮 尺 ， 这 就 是 
他 研究 人 种 学 的 工具 了 。 

在 《漫游 散记 》 里 ， 他 记录 了 他 测量 栗 苏 、 青 苗 、 罗 婺 、 
罗 保 四 族人 的 结果 。 这 里 还 有 他 会 见 苦 竹 土司 太太 禄 方 氏 一 一 
那 位 “我 生平 所 见 东方 人 中 少 有 的 美人 ” 的 一 段 有 趣味 的 
故事 。 

在 君 死 后 ， 吴 定 良 先生 有 《本 在 君 先生 对 于 人 类 学 之 贡 
献 》 一 文 〈《〈 和 独立》 第 一 入 入 期 )， 指 出 他 曾 计 划 《 中 国人 体质 之 
分 类 》 的 研究 论文 一 一 





七 八 年 前 ， 在 君 先生 即 开始 搜集 材料 ， 计 共 六 十 
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五 组 。 其 中 由 在 君 先生 亲自 测量 者 十 四 组 ， 约 共 一 千 
一 百 余 人 ， 尤 以 晶 、 黔 、 演 等 省 边境 诸 土著 民族 测量 
材料 为 最 可 贵 。 又 在 君 先生 与 许 文 生 (Stevenson)、 
BAR (Graham) 两 教授 共同 测量 者 两 组 。 其 余 则 
为 他 人 测量 而 经 在 君 先生 详细 校 审 认为 可 作 比 较 资 
料 者 。 


吴 先 生 又 说 : 


人 体 测 量 学 之 价值 全 视 其 测量 之 正确 度 而 定 。 在 
君 先 生平 时 对 于 此 点 特别 注意 。 其 所 采用 之 材料 ， 据 
许 文 生 氏 言 ， 曾 费 半年 时 间 检 验 各 组 测量 数值 。 如 某 
组 或 某 项 测量 有 可 如 或 欠 准 确 者 ， 必 尽 使 除去 。 其 治 
学 之 精 严 如 此 。 

测量 之 结果 又 视 分 析 方法 而 定 。 在 君 先生 所 采用 
之 方法 有 三 种 ， 迪 统计 学 上 认为 最 精确 者 。 此 实 国内 
用 数量 方法 研究 科学 之 先导 也 。…… 


在 《庆祝 蔡元培 先生 六 十 五 岁 论文 集 》 下 册 ， 在 君 有 一 篇 
英文 的 论文 ， 题 为 On the Influence of the Observational Error in 
Measuring Stature，Span and Sitting-Height Upon the Resulting 
Indices， 即 是 用 三 十 六 组 材料 ， 比 较 两 种 指数 之 价值 。 此 两 种 
指数 ， 一 为 人 的 “ 立 高 ”对 “两 辟 展 开 宽 度 ” 之 比较 , 一 为 人 
的 “ 立 高 ”对 “ 坐 高 ”的 比 数 。 此 文中 应 用 潘 匿 托 斯 基 氏 公式 
(Poniatowski’s Formulas ) 证 验 两 种 指数 是 否 曾 受 测量 错误 的 
影响 。 此 文 的 结论 是 : 一 、 就 两 种 指数 价值 而 论 ,，“ 汉 人 ”( 原 


民国 初 年 的 旅行 43 


文 Chinese) 与 中 国 各 地 之 “ 非 汉 人 ” (原文 Non-Chinese) 之 体质 
有 显著 的 区 别 ; 二 、 证 明 此 三 十 六 组 之 指数 并 未 受 测 量 错误 的 
影响 。( 此 三 十 六 组 中 ， 二 十 一 组 为 “汉人 ”， 十 五 组 为 “ 非 汉人 ?”。) 

在 君 用 统计 学 的 方法 治学 ， 并 不 限于 人 种 学 的 研究 。 民 国 
十 二 年 他 发 表 了 一 篇 《中 国 历 史 人 物 与 地 理 之 关系 》( 《科学 杂 
志 ) 八 卷 一 期 ,，《 东 方 杂志 》 二 十 卷 五 期 )， 就 是 试用 统计 学 的 方法 
来 看 中 国 历史 。 

最 精密 又 最 有 成 绩 的 ， 是 他 用 统计 学 的 方法 来 研究 古 生 
物 。 民 国 二 十 一 年 (一 九 = 二 ), 他 在 《中 国 地 质 学 会 会 志 》 第 
十 一 卷发 表 了 他 的 《 丁 氏 石 熙 及 谢 氏 石 燕 的 宽 高 率 差 之 统计 研 
究 》( 英 文 原 题 为 Statistical Study of the Difference between the Width- 
height Ratio of Spirifer tingi and that of Spirifer hsiehi)。 黄 汲 清 先生 说 : 
“此 文 用 统计 学 方法 定 两 种 石 燕 之 区 别 。 此 种 方法 亦 可 应 用 于 
他 种 古生物 之 研究 。” 


九 THAARES 





在 君 的 西南 游记 之 中 ， 最 富 于 文学 趣味 的 
当然 要 算 他 写 金沙 江 的 几 篇 文字 。 他 写 金沙 
江 ， 用 徐霞客 (名 宏 祖 ， 江阴 人 ， 生 于 万 历 十 四 
年 ， 死 于 崇祯 十 四 年 ， 一 五 和 六 一 一 六 四 一 ) FPR: 


最 早 知 道 金沙 江 是 扬子 江 的 上 游 的 是 
徐霞客 。 他 的 《 江 源 考 》 说 的 最 明白 : 
“发 于 南 者 ( 指 昆仑 之 南 ) 日 犁 牛 石 ， 南 流 
经 石门 关 始 东 折 而 入 丽江 ， 为 金沙 江 ; 又 
北 曲 为 叙 州 大 江 ， 与 岷 山 之 江 合 。” 他 于 
崇祯 十 一 年 (一 六 三 入 ) 十 一 月 十 一 日 到 
武 定 ， 十 二 月 一 日 到 元 谋 的 官 庄 。 他 走 
的 路 和 我 的 大 致 相同 。 可 惜 从 十 一 月 十 一 
日 起 到 十 一 月 三 十 日 止 他 的 游记 残缺 ， 他 
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对 于 金沙 江 的 直接 观察 已 没有 纪录 存在 。…… 


他 最 佩服 徐霞客 ， 最 爱 读 他 的 游记 ， 他 这 一 次 去 西南 ， 当 然 带 
了 《徐霞客 游记 》 去 做 参考 。 他 后 来 (民国 十 年 ) 在 北京 的 
“ 文 友 会 ”用 英文 讲演 徐霞客 ， 特 别 表彰 他 是 中 国 发 见 金沙 江 
是 扬子 江上 游 的 第 一 个 人 。 在 民国 十 五 年 ， 他 在 《小 说 月 报 》 
(第 十 七 卷 号 外 ) 上 又 特别 表彰 这 部 空前 的 游记 。 他 对 于 这 位 十 
七 世纪 的 奇 士 ， 费 了 很 多 的 工夫 ， 整 理 他 的 《游记 》， 给 《 游 
记 》 做 了 一 央 新 地 图 ， 又 做 了 一 篇 很 详细 的 《徐霞客 年 谱 》， 
民国 十 七 年 由 商务 印 书 馆 印行 。( 《年 谱 》 又 附 印 在 商务 印 书 馆 的 
《国学 基本 从 书 》 的 《徐霞客 游记 》 的 后 面 。) 

丁 在 君 是 我 们 这 个 新 时 代 的 徐霞客 ， 这 是 我 们 公认 的 。 他 
RRB (ULC) RAT, RNA AEA ETE = 
百年 前 “对 于 金沙 江 的 直接 观察 ”。 在 君 自己 记载 金沙 江 的 几 
篇 文字 ， 可 以 说 是 有 意 弥 补 那个 大 缺憾 的 。 他 在 一 九 一 四 年 五 
月 十 日 ， 第 一 次 望 见 金沙 江 。 他 这 样 记载 : 


五 月 十 日 从 石 腊 他 岔路 向 西北 ， 走 不 到 十 公里 ， 
经 过 杨 家 村 西 的 大 岭 ， 高 出 海面 二 千 七 百 六 十 公 尺 。 
从 峰 顶 向 北 ， 已 经 望 见 金沙 江 。 江 水 出 海面 不 过 一 千 
一 百 公 斥 ， 比 我 在 的 高 峰 要 低 一 千 六 百 多 公 扩 ， 比 从 
秦山 顶 上 看 汶 河 还 要 高 二 百 公 尺 ， 而 江面 离 我 所 在 的 
地 方 不 过 二 十 多 公里 。 从 南 向 北 的 坡度 在 百 分 之 六 左 
右 。 从 峰 顶 北 望 ， 只 看 见 一 条 条 的 深 沟 狭 谷 ， 两 边 的 
峭壁 如 刀 切 和 低 淹 的 一 般 。 加 之 岩石 全 是 红 绿 色 的 砂 
岩 ， 与 远 望 见 红 黄 色 的 江水 两 相映 腿 ， 真 是 奇观 ! 
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五 月 二 十 日 ， 他 到 了 金 江 驿 ， 下 午 的 温度 是 摄氏 三 十 七 . 
五 度 ， 比 人 的 体温 还 要 高 。 “太阳 一 落 ， 我 就 跑 到 金沙 江 边 上 
脱 去 衣服 ， 浸 在 江水 里 。…… 不 多 时 ， 一 村 子 的 人 老 老少 少 都 
走 到 江 边 来 看 稀罕 :“ 江 水 里 怎么 可 以 洗澡 ! 不 怕 受 凉 吗 ?” 直 
到 我 回 寅 睡觉 了 ， 还 听见 房 主 人 在 那里 议论 :“ 委 员 真 正 自在 ! 
当 着 许多 人 ， 脱 了 衣服 就 下 水 ， 也 不 怕人 笑话 ! ”这 是 三 百年 
前 的 徐霞客 不 敢 做 的 快 事 。 

在 君 自己 记 他 旅行 的 情形 : 


我 每 天 的 习惯 ,一 天 亮 起 来 就 吃 早饭 ， 吃 完了 就 
先 带 着 一 个 向 导 ， 一 个 背 夫 ， 独 自 一 个 上 路 。 铺 盖 、 
帐 繁 、 书 籍 、 标 本 ， 用 八 个 牲口 驮 着 ， 慢 慢 在 后 面 走 
来 ,到 中 午 的 时 候 赶 上 了 我 ， 再 决定 晚间 住宿 的 地 
A, 赶 上 前 去 ， 预 备 一 切 。 等 到 天 将 晚 了 ， 我 才 走 
3], BFREKELAKBHT, .箱子 打开 了 ， 床 销 
铺 好 了 ， 饭 也 北 熟 了 。 我 一 到 就 吃 晚 饭 ， 一 点 时 间 都 
不 白费 。 


这 样 每 天 从 天 亮 到 天 将 黑 的 山路 旅行 、 测 量 、 调 查 ， 已 很 够 辛 
苦 了 。 在 君 的 任务 是 调查 矿产 ， 但 他 的 科学 兴趣 是 测量 地 形 与 
调查 地 质 。 他 那 时 正在 年 富力 强 的 时 期 ， 他 要 看 徐霞客 所 不 曾 
看 见 ， 他 要 记 徐 霞 客 所 不 曾 记 载 。 所 以 他 那 一 次 独自 旅行 云 
南 、 四 川 、 贵 州 的 游记 是 最 奇伟 的 游记 。 他 走 遍 了 在 云南 、 四 
川 交界 地 方 的 金沙 江 的 西岸 与 东 岸 的 高 山 与 深谷 。 

金沙 江 在 这 一 带 的 西岸 有 四 道 从 东北 向 西南 的 高 山 : 第 一 
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道 是 高 出 海面 三 千 公 尺 的 鲁 南山 ， 第 二 道 是 高 三 千 二 百 多 公 尺 
的 望 乡 台 ， 第 三 道 是 同样 高 的 大 银 厂 ， 第 四 道 是 高 三 千 公 尺 左 
右 的 大 麦 地 。 

金沙 江 的 东 面 有 一 条 很 重要 的 支流 ， 叫 做 小 江 。 小 江 的 东 
岸 是 一 道 南北 行 的 大 山 ， 最 高 的 峰 叫做 古 牛 寨 ， 出 海面 四 千 一 
百 四 十 五 公 尺 ， 是 演 北 最 高 的 山 。 从 古 牛 寨 到 小 江 不 过 十 公 
里 ,而 小 江 比 古 牛 寨 要 低 三 千 公 尺 , 一 一 在 君 说 , “这 可 算是 
中 国 最 深 的 峡谷 ， 比 美国 著名 的 高 老 拉 多 (Colorado) 高 峡谷 
(Grand Canyon) 还 要 深 一 千 三 百 多 公 尺 。” 

小 江 人 金沙 江 的 地 方 〈 东 川西 二 十 五 公里 的 象 鼻 村 北 ) 向 南 三 
十 公里 ， 又 是 一 片 大 山 ， 东 西 长 三 十 多 公里 ， 南 北 也 几 十 公 
里 。 在 君 用 “大 雪山 ”的 名 词 来 代表 高 山 带 的 全 部 。 山 项 各 峰 
平均 也 都 在 四 千 公 尺 左 右 。 

在 君 于 民国 三 年 六 月 十 九 日 走向 鲁 南山 。 六 月 二 十 日 下 重 
南山 ， 到 了 云南 巧 家 县 的 岔 河 ， 岔 河 在 望 乡 台 与 大 银 厂 两 大 山 
之 间 的 峡谷 。 他 走 上 望 乡 台 、 大 银 厂 两 条 梁子 项 上 去 测量 地 
形 ， 又 从 铁 厂 走 大 麦 地 小 路 到 盐 井 。 他 写 他 在 大 麦 地 梁子 顶 上 
的 情形 如 下 : 


从 铁 厂 到 大 麦 地 梁子 ， 要 上 九 百 公 尺 ; 从 大 麦 地 
到 盐 井 ， 要 下 二 千 公 尺 。 沿 路 还 要 测量 ， 一 天 是 万 万 
走 不 到 的 。 路 上 人 家 极 少 ， 没 有 地 方 可 住 ， 一 定 要 带 
ERE, ae 

第 一 晚 在 大 麦 地 梁子 顶 上 打 野 。 上 到 顶 梁 的 时 候 
天 还 没有 黑 ， 望 的 很 远 。 向 东 望 得 见 二 千 二 百 公 尺 深 
的 金沙 江 ， 并 且 看 见 江 中 心 的 石头 ， 一 一 著名 的 将 军 


48 丁 文江 的 传记 


石和 江 心 石 。 向 南 望 得 见 普 渡 河 的 深谷 。 江 边 树 木 夹 
着 灰色 的 石头 。 再 上 岩山 变 为 红 绿 色 ， 树 木 完 全 没有 
了 。 到 了 对 岸 的 二 千 公 斥 ， 岩 石 又 变 为 黄色 。 红 黄色 
的 江水 在 一 条 狭 糟 子 里 流 着 ， 两 边 是 一 千 多 公 尺 的 峭 
壁 。 真 是 天 下 的 奇观 。 


这 些 山 一 一 梁子 一 一 都 在 金沙 江 的 西岸 。 在 君 于 六 月 二 十 
七 日 在 盐 井 过 金沙 江 ， 考 察 旧 东 川 府 属 的 铜 矿 四 大 名 厂 : 大 
Ik. Ft, HB. TB. 

他 在 这 些 产 铜 的 地 方 调查 了 十 二 天 。“ 我 因为 要 看 看 大 雪 
山 ， 所 以 不 走 近 路 ， 走 远 路 ; 不 走 平 路 ， 走 山路 。” 他 由 大 水 ， 
向 西 上 坡 到 二 千 九 百 公 尺 ， 已 经 是 大 雪山 的 最 东北 的 一 部 分 
了 。 从 此 上 下 坡 各 三 次 ， 才 到 茂 莲 。 从 茂 茵 到 落雪 ， 正 走 着 大 
雪山 的 北边 。 在 这 路 上 ， 在 君 说 ， 有 一 段 上 坡 到 二 千 九 百 公 
尺 ,“ 坡 既 奇 时， 奇 窗 ， 下 十 以 后 又 奇 滑 ， 真 正 是 普天 之 下 最 
难 走 的 路 。” 他 在 一 个 三 千 公 尺 的 高 原 上 搭 起 帐篷 过 夜 。 那 地 
方 叫 做 长 海子 ， 他 在 长 海子 西北 三 千 一 百 公 尺 的 高 点 上 ， 西 北 
望 可 以 望 见 金沙 江西 岸 的 悬崖 绝壁 ， 江 中 的 将 军 石 ， 江 心 石 ， 
江 外 的 大 山 ， 却 望 不 见 江水 。 从 长 海子 向 东南 ， 再 向 东 ， 到 大 
风口 ， 出 海面 三 千 七 百 公 尺 ， 比 大 雪山 顶 低 得 很 有 限 了 。 下 去 
就 到 落雪 铜 厂 了 。 在 君 说 : 


大 水 到 落雪 ,不 过 八 公 里 。 要 不 是 绕 茂 蕴 和 大 雪 
山 ,不 要 半天 就 可 以 到 了 。 因 为 绕 路 ,一 走 就 是 四 天 。 


在 君 还 要 研究 大 雪山 的 东部 ， 又 从 落雪 向 南 ， 又 走 上 了 大 
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雪山 的 腰带 哨 ， 高 三 千 七 百 公 尺 ，“ 是 我 在 大 雪山 所 到 最 高 
之 点 ”。 ' 

大 雪山 在 金沙 江 的 东 岸 ， 小 江 的 西岸 。 在 君 从 腰带 哨 下 
来 ， 经 过 白 锡 腊 ， 到 了 汤 丹 ， 这 是 四 大 铜 矿 的 最 后 一 个 矿 了 。 
七 月 十 日 他 离开 汤 丹 ， 要 到 东 川 县 (日 会 泽 县 ) 去 。 但 他 “要 
上 古 牛 寨 绝 顶 看 看 ， 所 以 一 直 向 东 ， 不 走 大 路 ”。 他 在 中 厂 河 
口上 船 过 小 江 ， 从 大 寨 上 那 演 北 最 高 山顶 一 一 古 牛 寨 。 

从 大 寨 一 直 往 东 ， 十 公里 有 零 ， 就 到 古 牛 寨 山 项。 但 这 十 
公里 的 山路 要 走 一 天 半 。 最 后 一 段 ,，“ 是 玄武 岩 (火成岩 ) 所 成 
的 绝壁 ， 百 分 之 四 十 九 的 坡度 ， 当 然 是 无 法 可 上 的 ， 所 以 我 们 
sess 先 向 东南 ， 再 向 东北 ， 曲 曲 弯 弯 的 绕 着 ， 到 山北 面 ， 再 向 
山顶 。…… 上 不 到 一 半 , 已 经 找 不 着 道 ， 只 好 手足 并 用 ， 慢 慢 
的 斜 着 上 。 上 到 顶 一 看 ， 上 古 牛 寨 是 一 个 五 百 公 尺 直径 的 圆 顶 ， 
最 高 的 点 偏 在 西边 ， 高 出 海面 四 千 一 百 四 十 五 公 尺 ， 是 我 在 中 
国 所 登 的 最 高 山峰 。” (一 公 尺 等 于 三 .二 和 八 英尺 。 古 牛 寨 高 四 于 一 
百 四 十 五 公 尺 等 于 一 万 三 千 五 百 九 十 五 英尺 。) 

徐 乱 客 的 最 后 一 次 “ 遐 征 ”， 开 始 于 崇祯 九 年 (一 六 三 六 ) 
九 月 ， 到 崇祯 十 三 年 (一 六 四 〇 ) 夏天 才 回 家 ， 在 途 差不多 四 
年 。 第 一 年 从 浙江 和 人 江西， 从 江西 人 湖南 。 第 二 年 从 湖南 人 广 
西 。 第 三 年 从 广西 人 贵州 ， 由 亦 资 孔 人 云南 ， 约 在 崇祯 十 一 年 
(一 六 三 八 ) 五 月 。 他 在 云南 近 两 年 ， 足 迹 北 过 鸡 足 山 ， 到 丽 
江 ; 西 过 大 理 ， 到 腾越 。 在 君 作 《徐霞客 年 谱 》， 论 这 “最 后 
之 游 "， 说 : 


先生 …… 家 有 遗产 ， 衣 食 足 以 自给 。 百 年 已 过 其 
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+, 五 项 已 游 其 四 ， 常 人 处 此 ， 必 将 弄 孙 课 子 ， 优 游 
林 下 以 卒 岁 侨 。 乃 先生 掉头 不 顾 ， 借 一 僧 一 仆 ， 奋 然 
西行 ， 经 苗 独 异族 之 乡 ， 极 人 所 不 堪 之 苦 。 遇 盗 者 
再 ， 绝 粮 者 三 。 百 折 不 回 ， 至 死 无 悔 。 果 何以 使 之 然 
fee 尝 考 之 。 陈 函 辉 为 先生 作 墓 志 言 : “BE 
不 喜 识 纬 术 数 家 言 ， 游 迹 既 遍 天 下 ， 于 星辰 经络， 地 
气 蒙 回 ， 咸 得 其 分 合 渊源 所 自 。 云 ， 昔 人 志 星 官 与 
地 ， 多 以 承袭 附会 。 即 江河 二 经 ， 山 脉 三 条 ， 自 纪 载 
来 ， 俱 圈 于 中 国 一 方 ， 未 测 浩 衍 。 送 欲 为 昆仑 海外 之 
游 。 然则 先生 之 游 ， 非 徒 游 也 ， 和 欲 穷 江河 之 济源 ， 
山脉 之 经 络 也 。 此 种 “求知 ”之 精神 ， 乃 近 百 年 来 欧 
美人 之 特色 ， 而 不 谓 先生 已 得 之 于 二 百 八 十 年 前 。 


徐霞客 在 三 百年 前 ， 为 探 奇 而 远 游 ， 为 求知 而 远 游 ， 其 精神 确 
是 中 国 近世 史上 最 难得 ， 最 可 佩 的 。 但 在 三 百年 前 人 的 求知 标 
准 究竟 不 很 严格 。 例 如 徐霞客 的 《 江 源 考 》 说 金沙 江 出 于 犁 牛 
石 ， 自 注 云 ,“ 佛 经 谓 之 殖 伽 河 。” 又 说 ,“ 云 南 亦 有 二 金沙 江 ， 
一 南 流 北 转 ， 即 此 江 ， 乃 佛经 所 谓 殉 伽 河 。 一 南 流 下 海 ， 即 王 
WLI), BARU AMA, HAMA at.” KK 
BPR Ay A , BRST Ai BE, PACA ABE Ep BE 
霞 客 认 金 沙 江 为 恒 河 ， 认 怒江 为 新 头 河 ， 都 是 大 错 的 。 

在 君 在 三 百年 后 ， 独 自在 云南 、 川 南 探 奇 历险 ， 作 地 理 地 
质 的 调查 旅行 ， 他 的 心目 中 当然 党 有 徐霞客 “万 里 遐 征 ” 的 伟 
大 榜样 鼓舞 着 他 。 他 后 来 用 他 的 亲身 经 验 和 地 理 新 知识 来 整理 
《徐霞客 游记 》， 给 他 作 详 细 地 图 ， 给 他 作 “ 年 谱 "”， 并 在 “年 
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谱 ” 里 一 面 表 彰 他 的 重要 发 见 ， 一 面 也 订正 他 的 《 盘 江 考 》 
《 江 源 考 》 里 的 一 些 错误 。 这 就 是 他 报答 那 位 三 百年 前 的 奇 士 
的 恩惠 了 。 


【 附 记 ] 


在 君 于 民国 三 年 二 月 再 人 云南 ， 到 民国 四 年 方才 回 到 北京 。 
《独立 》 纪 念 在 君 的 专 号 里 ， 有 几 位 朋友 提 到 在 君 此 次 旅行 ， 颇 有 
小 误 。 如 公文 濒 先生 说 他 “ 初 认识 在 君 是 在 民国 三 年 ， 那 时 他 刚 从 
云南 省 调查 地 质 回 到 北京 "。 这 里 “三 年 ”是 “四 年 ”之 误 。 翁 君 
又 说 ,“ 民 国 二 至 三 年 在 君 先生 独自 在 云南 省 工作 ”。 又 黄 汲 清 先 生 
也 说 “ 丁 先生 第 一 次 大 规模 的 调查 为 民国 二 至 三 年 云南 之 行 "。 这 
里 “二 至 三 年 ”都 是 “三 至 四 年 ”之 误 。 在 君 游记 里 说 他 “ 那 一 年 
(一 九 一 四 ) 的 九 月 初 ”， 在 宣 威 到 沾 益 的 路 上 遇见 一 群 衣 服 极 破烂 
的 难民 ， 其 中 有 人 认识 他 ， 他 才 知 道 他 们 是 个 旧 锡 矿 上 的 砂 丁 。 他 
们 告诉 他 ， “外 国人 打 起 仗 来 了 ， 大 锡 卖 不 掉 ， 许多 厂 都 软 了 工 。” 
这 是 他 第 一 次 得 到 欧洲 大 战 的 消息 。 这 个 故事 不 但 可 以 旁证 在 君 自 
记 民国 三 年 二 月 第 二 次 入 演 是 正确 的 追 记 ， 并 且 使 我 们 想像 他 专心 
致 志 的 在 万 山中 调查 地 形 地 质 ， 全 不 知道 天 下 国家 的 大 事 。 云 南 诗 
人 唐 泰 在 那 崇 祯 末期 天 下 大 乱 的 时 代 有 诗 送 给 徐霞客 ， 说 ,“ 闭 门 
不 管 乡 邻 计 ， 夜 话 翻 来 只 有 山 !1” 


十 地 质 调 查 所 所 长 


(一 九 一 六 一 一 九 二 一 ) 


地 质 调查 所 是 民国 五 年 (一 九 一 六 ) 正式 
成 立 的 。 在 君 不 但 是 第 一 任 所 长 ， 还 是 最 初 负 
责 筹 备 创立 的 人 。 他 的 筹备 工作 ， 第 一 步 是 设 
立地 质 研究 所 来 训练 地 质 调查 的 人 才 ， 第 二 步 
是 他 自己 实行 作 大 小 规模 的 地 质 矿 产 调查 。 这 
两 步 工作 ， 我 在 上 文 已 有 叙述 了 。 

地 质 调查 所 本 身 的 光荣 历史 ， 是 中 国 科学 
中 的 一 个 重要 部 分 ， 应 该 有 专家 的 叙述 ， 我 是 
没有 资格 作 这 种 叙述 的 。 我 在 这 里 只 能 依据 我 
从 旁 的 观察 ， 略 述 丁 在 君 对 地 质 调查 所 的 个 人 
贡献 。 

在 君 的 最 大 贡献 是 他 对 于 地 质 学 有 个 全 部 
的 认识 ， 所 以 他 计划 地 质 调查 所 ， 能 在 很 短 时 
期 内 树立 一 个 纯粹 科学 研究 的 机 构 ， 作 为 中 国 
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地 质 学 的 建立 和 按 步 发 展 的 领导 中 心 。 葛 利 普 先 生 说 的 最 好 : 


丁 博士 心目 中 的 地 质 学 极为 广泛 ， 范 围 所 及 ， 非 
只 构成 地 球 的 材料 ， 如 矿物 及 岩石 等 ， 且 包容 形成 及 
改动 此 种 材料 的 种 种 动力 ， 以 及 其 渐渐 演变 之 程序 ; 
进而 对 于 地 球 之 形状 构造 及 经 过 历史 等 ， 全 体 作为 研 
究 之 对 象 ; 更 涉及 自 豆 古 以 来 ， 地 球 陆 面 以 上 以 及 海 
水 之 内 的 生物 ; 各 种 生物 演进 之 程序 ， 及 足以 影响 其 
发 展 、 分 布 之 各 种 因素 ， 如 地 理 、 气 候 等 ， 均 在 范围 
之 中 。 


他 计划 中 国 地 质 调查 所 ， 就 是 依据 他 所 认识 的 地 质 学 历史 发 展 
的 过 程 和 现今 的 广大 范围 ， 来 训练 人 才 ， 延 挠 人才， 支配 人 
才 。 例 如 他 知道 中 国 当 时 最 缺乏 的 是 古生物 学 专家 ， 他 就 同 北 
京 大 学 商量 ， 把 葛 利 普 先生 从 美国 聘 来 ， 使 他 在 二 十 多 年 之 中 
教练 出 许多 中 国 青年 古生物 学 专家 ， 使 调查 所 创办 的 《中 国 古 
生物 志 》 在 十 五 年 中 成 为 全 世界 有 名 的 科学 刊物 。 陶 孟 和 曾 
说 :“ 仅 就 他 对 于 地 质 学 的 发 展 一 端 来 说 ， 在 君 足 可 以 称 为 学 
术 界 的 政治 家 。” 

在 君 的 第 二 个 最 大 贡献 是 他 自己 不 辞 劳 苗 ， 以 身 作 则 ， 为 
中 国 地 质 学 者 树立 了 实地 调查 采集 的 工作 模范 。 他 为 《地 质 汇 
报 》 第 一 号 写 了 一 篇 序 ， 引 德国 学 者 李 希 霍 芬 的 话 : “中 国 读 
书 人 专 好 安 坐 室内 ， 不 肯 劳 动身 体 ， 所 以 他 种 科学 也 许 能 在 中 
国 发 展 ， 但 要 中 国人 自 做 地 质 调 查 ， 则 希望 甚 少 。” 在 君 接着 
说 :“ 现 在 可 以 证 明 此 说 并 不 尽 然 ， 因 为 我 们 已 有 一 班 人 登山 
涉 水 ， 不 怕 吃 苦 。 在 君 说 这 话 在 民国 八 年 ， 那 个 时 候 打 开 这 
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个 “登山 涉 水， 不 怕 吃 苦 ” 的 风气 的 人 ， 当 然 是 在 君 自己 。 翁 
咏 震 (《 独 立 评论 》 一 八 八 期 ) 说 他 自己 在 民国 四 年 “跟着 在 君 渡 
浑 河 ， 登 玉带 山 ， 敲 圆 球 腐蚀 的 辉 绿 岩 ， 辨 自 南 趋 北 的 逆 掩 断 
je”; 又 说 他 “同年 夏 间 往 绥 远 调查 ， 启 行 之 前 ， 在 君 指示 测 
BHAA, RRA, FR, PRAM AT 
作 之 决 不 能 苟且 了 事 。” 咏 党 说 : 


在 君 先生 的 实地 工作 ， 不 但 是 不 辞 劳 苦 ， 而 且 是 
最 有 方法 。 调 查 地 质 的 人 ， 一 手 拿 锥 打 石 ， 一 手 用 指 
南 针 与 倾斜 仪 以 定 方向 ,， 测 角度 ,而且 往往 须 自 行 济 
量 地 形 ， 绘 制 地 图 。 这 种 方法 ， 在 君 先生 都 一 丝 不 苟 
的 实行 ， 而 且 教 导 后 辈 青年 也 尽心 学 习 。 


所 谓 “ 不 辞 劳苦 ”"， 不 但 是 咏 壳 说 的 “在 君 的 习惯 是 登山 必 到 
峰 硕 ， 移 动 必须 步行 "， 最 好 是 在 君 的 《漫游 散记 》 里 说 的 ， 
他 为 了 要 看 山 ，“ 不 走 近 路 ， 走 远 路 ; 不 走 平 路 ， 走 山路 ”， 
一 一 例如 他 在 大 雪山 北边 一 带 ， 走 的 就 “真正 是 普天 之 下 最 难 
走 的 路 !” 他 攀登 古 牛 寨 的 最 高 峰 ， 就 得 爬 那 “只 好 手足 并 用 ” 
的 从 没有 路 的 路 ! 

这 样 最 不 怕 吃 苦 ， 又 最 有 方法 的 现代 徐霞客 ， 才 配 做 中 国 
地 质 学 的 开山 大 师 。 

在 君 的 第 三 件 最 大 贡献 在 于 他 的 真诚 的 爱护 人 才 ， 热 诚 而 
大 度 的 运用 中 、 外 、 老 、 少 的 人 才 。 他 对 朋友 的 热诚 爱护 ， 孟 
真 说 的 最 好 : 


凡 朋 友 的 事 ， 他 都 操心 着 ， 并且 操 心 到 极 紧张 、 
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极 细微 的 地 方 ， 有 时 比 他 那 位 朋友 自己 操心 还 要 多 。 


他 对 于 同辈 的 地 质 学 者 ， 如 翁 咏 需 ， 如 章 演 存 ( 渔 钊 ) ， 特 别 是 
那 位 “两 腿 不 能 走动 ， 手 指 也 都 肿胀 ， 而 工作 比 任何 人 多 ”的 
葛 利 普 教 授 ， 真 是 十 分 真诚 的 爱护 。 对 于 许多 青年 的 后 辈 ， 他 
的 热诚 ， 他 的 爱护 ， 他 的 鼓励 ， 都 是 最 可 以 引起 他 们 最 大 的 向 
上 努力 ， 最 纯洁 的 为 学 术 努 力 的 精神 的 。 

我 记得 民国 十 八 年 九 月 我 回 到 北平 时 ， 有 一 天 在 一 个 茶会 
上 遇 着 在 君 ， 他 的 第 一 句 话 就 是 : “ 适 之 ， 你 来 ， 你 来 ， 我 给 
你 介绍 赵 亚 曾 。 他 是 北京 大 学 出 来 的 地 质 学 的 天 才 ， 今 年 得 地 
质 学 奖金 的 !” 他 说 话 时 的 热心 ， 高 兴 ， 我 至 今 还 忘记 不 了 。 
后 来 赵 亚 曾 在 云南 调查 地 质 ， 在 昭通 遇 着 土匪 ， 被 打 死 了 ,在 
君 几 了 好 几 次 ， 到 处 出 力 为 他 的 家 属 征 募 抚 恤 经 费 ， 他 自己 担 
负 亚 曾 的 儿子 的 教育 责任 。 以 后 许多 年 之 中 ， 我 常 在 丁 家 看 见 
亚 曾 的 儿子 松岩 跟着 在 君 和 他 夫人 一 同 歇 夏 ， 受 着 他 们 真有 恳 的 
爱护 。 

在 中 国 地 质 调查 所 的 历史 上 ， 有 好 几 位 外 国学 者 的 重要 工 
作 ， 重 要 贡献 ， 是 不 可 磨灭 的 。 古 生物 学 的 葛 利 普 ， 是 不 用 我 
重 述 了 的 。 此 外 ， 如 德国 学 者 梭 尔 格 ， 如 瑞典 学 者 安 特 生 (J. 
G. Andersson) ， 如 法 国学 者 德 日 进 (Teilhard de Chardin)， 都 
曾 为 地 质 学 、 上 古生物 学 ， 以 及 地 质 调查 所 主持 提倡 的 史前 考古 
学 ， 做 过 重要 的 工作 。 其 中 当然 要 算 安 特 生 先生 最 有 贡献 ， 他 
不 但 做 了 重要 的 地 质 矿 产 的 调查 ， 并 且 发 现 了 河南 “仰韶 的 石 
器 陶器 ”和 他 处 的 新 石器 时 代 文 化 ， 为 中 国史 前 考古 学 划 开 一 
个 新 时 代 。 德 日 进 先 生 在 中 国 旧 石器 时 代 文 化 的 发 现 和 研究 ， 
都 曾 有 重要 贡献 。 
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在 君 曾 对 我 说 , “中 国政 府 从 前 花 了 很 多 的 钱 ， 聘 了 许多 
外 国 顾问 ， 各 部 都 有 高 薪 的 外 国 顾问 ， 但 因为 各 部 的 首领 官 都 
没有 专门 学 识 ， 所 以 从 不 知道 那些 外 国人 是 饭 桶 ， 那 些 人 真是 
专家 学 者 ， 所 以 他 们 部 里 就 是 养 着 头等 的 专门 人 才 ， 也 都 成 了 
废物 ， 不 能 给 中 国 出 力 做 点 事 。 就 像 安 特 生 ， 他 是 农 商 部 的 高 
薪 顾 问 ， 从 没有 人 会 利用 他 这 样 的 专家 。 后 来 我 们 的 地 质 调查 
所 成 立 了 ， 安 特 生 自己 愿意 来 帮 有 我 们 工作 。 我 们 不 但 能 充分 使 
用 他 做 矿产 地 质 的 调查 ， 他 在 调查 地 质 的 旅行 中 ， 发 现 了 很 重 
要 的 新 石器 时 代 的 器 物 ， 他 知道 他 们 的 重要 性 ， 但 他 自己 不 是 
史前 考古 学 专家 ， 不 敢 乱 动 ， 所 以 他 回来 做 了 一 年 的 考古 学 研 
究 ， 然 后 回 到 老 地 方 去 ， 才 敢 做 有 系统 的 采集 和 发 掘 。 结 果 是 
我 们 调查 所 不 但 成 了 中 国 新 石器 时 代 的 研究 中 心 ， 并 且 因 此 获 
得 瑞典 国 太子 和 政府 的 合作 和 帮助 ， 并 且 因 此 获得 全 世界 的 学 
术 人 士 更 大 的 注意 和 重视 。” 在 君 谈 这 个 故事 很 有 趣 ， 可 惜 我 
当时 没有 记录 ， 现 在 只 能 追 记 这 点 粗 枝 大 叶 了 。 我 追 记 这 个 故 
事 ， 为 的 是 要 指出 在 君 当 日 创立 地 质 调查 所 ， 建 立 中 国 地 质 
学 ， 他 的 领导 工作 ， 除 了 训练 领导 许多 中 国 青年 地 质 学 家 之 
外 ， 还 有 充分 认识 和 充分 利用 外 国 专 家 学 者 的 一 个 同样 重要 的 
方面 。 

我 要 引 在 君 自述 他 认识 梭 尔 格 的 故事 ， 藉 此 指出 认识 人 才 
是 能 用 人 才 的 基本 条 件 。 在 君 说 : 


梭 尔 格 原 是 柏林 大 学 的 助教 ， 在 京师 大 学 ( 即 后 
来 的 北京 大 学 ) 的 地 质 科 教 了 三 年 书 。 所 有 他 的 中 国 
同事 都 说 他 脾气 不 好 ， 而 且 根本 上 看 不 起 中 国人 。 我 
和 他 谈 了 几 次 ， 看 见 他 在 西山 的 工作 ， 党 得 他 是 一 位 
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很 可 敬爱 的 学 者 ， 力 排 众 议 ， 请 了 他 来 (在 地 质 研究 所 
帮忙 )。 这 一 次 (民国 二 年 十 一 月 , 十 二 月 ) 和 他 旅行 了 
四 十 多 天 ， 我 很 虚心 的 请 教 他 ， 他 极 热心 的 指导 我 ， 
我 们 变 成 功 极 好 的 朋友 。 可 见得 外 国 的 专门 家 不 能 与 
中 国人 合作 ， 不 一 定 是 外 国人 的 过 失 。 


这 里 说 的 有 在 君 的 两 种 美德 : 一 是 从 人 的 工作 上 认识 他 的 专门 
本 领 ， 一 是 他 “很 虚心 的 请 教 他 ， 他 也 极 热心 的 指导 我 。 这 
两 种 美德 是 在 君 所 以 能 成 为 “学 术 界 的 政治 家 ”的 要 素 。 

但 是 单 读 这 一 段 ， 还 不 够 懂得 这 个 很 美的 故事 的 真相 。 话 
说 丁 在 君 于 民国 二 年 十 一 月 十 三 日 到 了 冈 头 村 的 井 除 矿 务 局 : 


梭 尔格 已 到 微 水 去 调查 了 。 在 矿 上 代理 矿工 程 师 
的 是 一 位 戈 尔 登 堡 先生 ， 他 很 佩服 梭 尔 格 。 他 说 ， 
“若是 我 们 在 中 国 的 德国 人 都 像 他 那样 肯 工 作 ， 那 就 
为 我 们 争气 了 。” 

他 又 问 我 : 还 有 一 个 德国 人 ， 也 在 北京 大 学 教 矿 
物 ， 认 识 不 认识 ? 我 告诉 他 : 这 位 先生 听 说 我 请 了 梭 
尔格 ,就 来 自荐 ,说 他 刚 从 井 取 工作 回来 。 但 是 我 看 
他 拿 来 的 一 张 井 际 煤 田地 质 图 ， 好 像 是 用 李 希 霍 芬 的 
旧 图 放大 的 ， 所 以 我 没有 理 他 。 

RARER EMRE MB: “ 丁 先生 ， 你 的 眼 
力 不 差 ! 我 们 因为 北京 大 学 地 质 科 停办 ， 这 位 同乡 失 
了 业 ， 请 他 来 这 里 工作 ， 预 备 给 他 找 一 个 位 置 。 那 知 
道 他 到 矿 三 个 星期 ， 一 天 也 不 肯 出 去 。 末 后 他 又 偷偷 
的 找 了 土 娼 来 胡闹 。 我 没有 法 子 ， 只 好 请 他 走 了 。 昌 
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走 的 时 候 ， 我 看 见 他 把 李 希 霍 芬 的 旧 图 放大 ， 正 不 知 
道 他 有 何 用 处 。 原 来 他 是 拿 去 骗 你 !1” 
我 于 是 又 知道 所 谓 外 国 的 专家 不 是 可 以 随便 乱 
聘 的 。 
一 一 《独立 》 第 十 三 号 ， 页 一 八 


在 君 做 地 质 调查 所 所 长 ， 前 后 不 过 六 年 。 民 国 十 年 (一 九 
二 一 ) 他 就 辞去 所 长 ， 由 翁 咏 霓 继 任 。 从 此 以 后 ， 他 只 是 调查 
所 的 不 支 薪 的 顾问 。 但 在 君 实际 上 从 没有 和 调查 所 脱离 关系 。 
他 始终 继续 担任 《中 国 古 生物 志 》 的 主编 。 葛 利 普 先生 曾 说 这 
个 刊物 : 


丁 先 生 之 意欲 使 此 刊物 较 之 其 他 国家 之 同类 出 版 
物 有 过 之 而 无 逊色 。 全 志 分 甲 、 乙 、 丙 、 丁 四 种 : F 
种 专 载 植物 化 石 ， 乙 种 记 无 着 椎 动物 化 石 ， 丙 种 专 述 
着 椎 动物 化 石 ， 丁 种 则 专 论 中 国 原 人 。 第 一 册 之 出 
版 ， 距 今 (民国 二 十 五 年 ， 一 九 三 六 ) 不 及 十 五 年 ， 而 
今日 之 各 别 专 集 已 近 一 百 巨 灿 之 多 。 此 种 大 成 绩 ， 实 
非 他 国 所 能 表现 。 


在 君 和 他 的 朋友 们 创立 和 继续 发 展 的 地 质 调查 所 在 很 短 的 
时 间 之 内 成 为 一 个 世界 知名 的 纯粹 科学 中 心 。 在 纯粹 的 科学 研 
究 方面 ， 这 个 机 关 不 但 建立 了 中 国 地 质 学 和 古生物 学 ， 并 且 领 
导 了 史前 考古 学 的 研究 ， 成 为 新 石器 时 代 和 旧 石 器 时 代 研 究 的 
中 心 。 北 京 附近 周口 店 一 区 的 系统 的 发 据 ， 后 来 在 民国 十 六 年 
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(一 九 二 七 ) 以 下 ， 陆 续 发 现 “北京 原 人 ” (Sinanthropus 
Pekinensis) 四 十 多 具 的 遗 骨 ， 也 是 地 质 调查 所 领导 提倡 的 科 
学 大 成 绩 。 因 为 周口 店 出 现 的 材料 太 多 ， 太 重要 ， 有 专门 研究 
的 必要 ， 所 以 调查 所 和 北平 协和 医学 校 的 解剖 学 系 合作 ， 得 着 
美国 洛克 菲 勤 基金 的 帮助 ， 成 立 了 “新 生 代 研 究 室 "， 专 作 中 
国 新 生 代 养 椎 动物 化 石 及 人 类 化 石 的 研究 ， 第 一 任 主任 是 步 达 
生 先 生 (Davidson Black)。 在 这 个 研究 室 的 计划 的 实现 ， 在 君 
也 是 最 出 力 的 一 个 人 。 

在 这 些 纯 科学 的 研究 工作 之 外 ， 调 查 所 当然 还 得 顾 到 国家 
社会 的 矿业 、 石 油 、 土 壤 等 等 实用 方面 的 需要 。 在 君 个 人 曾 参 
预 龙 烟 铁 矿 厂 的 设计 ， 和 北 票 煤矿 的 开办 。 调 查 所 兼 办 的 地 震 
台 (Ade Le BES), RSIS (浙江 金 权 初 弟兄 捐 建 的 )， 
土壤 调查 所 等 等 ， 都 是 这 个 机 构 在 那个 政局 很 不 安定 ， 薪 水 不 
但 很 微薄 而 且 往 往 领 不 到 ， 实 地 调查 的 经 费 完全 依靠 私人 或 基 
金 捐 助 的 极 困难 时 代 努 力 的 成 绩 。 


十 一 “ 北 票 煤矿 公司 


(S372) 


一 一 《努力 周报 》 


(一 九 二 二 一 一 九 二 三 ) 


我 认识 在 君 和 徐 新 六 是 由 于 陶 孟 和 的 介 … 
绍 。 他 们 都 是 留学 英国 的 。 孟 和 是 北京 大 学 的 
教授 ， 又 是 《新 青年 》 杂 志 的 社员 ， 新 青年 社 
是 一 个 小 团体 ， 其 中 只 有 孟 和 和 我 是 曾 在 英美 
留学 的 ， 在 许多 问题 上 我 们 两 人 的 看 法 比较 最 
接近 。 在 君 和 新 六 都 是 民国 八 年 初 随同 梁 任 公 
先生 到 欧洲 考察 战 后 状况 和 巴黎 和 会 情形 的 考 
察 团 的 团员 。( 任 公 的 考察 团 中 还 有 蒋 百 里 、 方 震 、 
KE, BRE.) 我 认识 在 君 和 新 六 好 像 是 
在 他 们 从 欧洲 回来 之 后 ， 我 认识 任 公 先生 大 概 
也 在 那个 时 期 。 任 公 先 生 是 前 辈 ， 比 我 大 十 八 
岁 ， 他 虽然 是 十 分 和 易 近 人 ， 我 们 总 把 他 当 作 
一 位 老 辈 看 待 。 在 君 和 备 和 都 是 丁亥 (一 入 入 
+) 生 的 ， 比 我 只 大 四 岁 ; 新 六 比 我 只 大 一 
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岁 。 所 以 我 们 不 久 都 成 了 好 朋友 。 

在 君 不 久 就 把 我 看 作 他 应 该 照管 “操心 ”的 小 弟弟 了 ! 他 
是 不 喝酒 的 ， 在 饭馆 席 上 他 总 是 用 酒 来 给 他 的 答 子 消毒 。 他 有 
几 次 看 见 我 颇 爱 喝酒 ， 他 就 “操心 ”了 。 那 时 候 (民国 九 年 三 
A) 我 的 《尝试 集 》 刚 出 版 ， 他 就 从 我 的 一 首 《 朋 友 篇 》 里 摘 
出 几 句 诗 来 请 梁 任 公 先生 写 在 一 把 扇子 上 ， 他 把 扇子 送 给 我 ， 
要 我 戒 酒 。 那 把 扇子 不 幸 遗 失 了 ， 他 摘出 的 诗句 是 : 


少年 恨 污 俗 ， 反 与 污 俗 偶 。 
自视 六 扩 躯 ， 不 值 一 杯 酒 。 
倘 非 朋友 力 ， 吾 醇 死 已 久 。 
清 夜 每 自 思 ， 此 身 非 吾 有 : 
一 半 属 父母 ， 一 半 属 朋友 。 
便 即 此 一 念 ， 足 鞭策 吾 后 。 


我 很 感谢 他 的 情意 ， 从 此 把 他 看 作 一 个 人 生 很 难得 的 “益友 ”。 

”在 君 的 生活 最 有 规律 ， 用 钱 从 不 敢 超过 他 的 收入 ， 从 不 借 
债 。 但 他 自从 留学 回国 后 ， 就 担负 四 个 弟弟 和 一 个 侄 儿 的 教育 
费 ， 又 须 不 时 帮助 无 力 的 老 亲 威 ， 所 以 他 的 经 济 负 担 很 重 。 他 
的 七 弟 文治 说 : 


他 从 二 十 六 岁 归 国 后 开始 在 上 海 教书 得 到 收入 ， 
立即 担负 购 养 父母 和 教育 兄弟 的 责任 。 从 二 十 六 岁 到 
ere, Say os 全 家 的 重心 在 他 身上 ， 
全 家 的 经 济 的 压力 也 在 他 身上 。 有 一 时 期 ，[ 他 的 担 
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A) 每 年 多 至 三 千 元 。 当 时 他 没有 丝毫 资本 的 收入 ， 
全 人 靠 劳 心 劳力 得 到 的 报 柄 。 因 此 他 不 得 不 离开 地 质 调 
查 所 ， 去 创办 热 河 的 北 票 煤矿 。 现 在 想起 来 ， 我 们 家 
族 对 他 全 是 罪人 ， 我 们 这 个 家 是 一 个 拖累 可 以 有 为 的 
人 下 水 的 家 。 他 没有 因此 受 重 累 ， 只 因为 他 的 能 力 
强大 。 

一 一 《独立 》 第 一 八 入 号 ， 页 四 九 


文治 说 的 那 “ 一 个 时 期 ”就 是 他 的 四 哥 文 渊 在 德国 留学 的 时 
期 。 文 渊 是 民国 八 年 出 国 的 ， 他 先 到 瑞士 进 了 楚 里 西 大 学 ,次 
年 才 到 德国 ， 准 备 学 医学 。 在 君 早年 本 想 学 医学 ， 因 为 考试 医 
科 偶 然 有 一 门 不 及 格 ， 不 能 人 医科 ， 才 改 学 动物 学 。 所 以 他 的 
四 弟 有 志学 医 ， 他 最 热心 帮助 ， 学 费 完 全 由 他 担任 。 

文 渊 在 瑞士 的 时 候 ， 在 君 的 同学 朋友 曹 梁 厦 先 生 ( 留 欧 学 
生 监 督 处 的 秘书 ) 曾 对 文 渊 说 : “你 令 兄 不 是 有 钱 的 人 ， 你 不 应 
当 让 他 独力 担任 你 的 学 费 。 照 你 的 学 历 ， 你 可 以 请 补 官 费 。 现 
在 教育 部 和 江苏 省 官 费 都 有 空 额 ， 你 不 妨 写 信 给 在 君 ， 请 他 为 
你 设法 补 官 费 。 他 和 留学 生 监 督 沈 步 洲 ， 教 育 部 次 长 袁 希 涛 ， 
高 等 教育 司 司 长 秦 汾 都 是 老 朋 友 ， 你 又 合资 格 ， 我 想 你 申请 一 
定 可 以 核准 的 。” 文 渊 也 知道 他 哥哥 担负 他 留学 经 费 的 困难 ， 
就 把 曹 先 生 的 好 意 写 信 告知 在 君 ， 并 请 他 设法 帮忙 。 

在 君 回信 的 大 意 是 : “ 照 你 的 学 历 以 及 我 们 家 中 的 经 济 状 
况 ， 你 当然 有 资格 去 申请 。……… 不 过 你 应 当 晓 得 ， 国 中 比 你 更 
聪明 ， 更 用 功 ， 更 贫寒 的 子弟 实在 不 少 。 他 们 就 是 没有 像 你 有 
这 样 一 个 哥哥 能 替 他 们 担任 学 费 。 他 们 要 想 留 学 深造 ， 唯 一 的 
一 条 路 就 是 争取 官 费 。 多 一 个 官 费 空 额 ， 就 可 以 多 造就 一 个 有 
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为 的 青年 。 他 们 有 请 求 官 费 的 需要 ， 和 你 不 同 。 你 是 否 应 当 细 
细 的 考虑 一 番 ， 是 不 是 还 想 用 你 的 人 事 关 系 来 占据 一 个 官 费 空 
额 ? 我 劝 你 不 必 为 此 事 费 心 。 我 既然 答应 担负 你 的 学 费 ， 如 何 
节省 筹 款 ， 都 是 我 的 事 ， 你 只 安心 用 功 读书 就 行 。。 (Tim 
《文江 二 哥 教训 我 的 故事 》， 见 《热风 》 第 二 十 二 号 ， 页 十 七 ) 

但 在 君 那 时 的 担任 实在 超过 他 的 收入 ， 何 况 那 时 政府 的 官 
吏 傣 薪 往 往 发 不 出 ， 发 出 的 是 打折 扣 的 中 国 、 交 通 两 银行 的 纸 
币 ， 发 不 出 时 往往 拖欠 几 个 月 。 在 君 原 有 一 所 小 房子 ， 是 他 用 
节省 的 钱 盖 的 。 后 来 他 把 这 房子 卖 了 六 千 元 ， 主 要 原因 是 为 了 
维持 他 的 四 弟 留 德 的 学 费 。 后 来 他 决定 辞去 地 质 调查 所 所 长 ， 
去 办 北 票 煤矿 ， 正 如 他 七 弟 文治 说 的 ， 也 是 为 了 那个 大 家 庭 的 
担负 太 重 ， 而 其 中 最 重 又 最 急 的 担负 也 是 他 四 弟 的 留学 经 费 。 
这 都 是 我 亲自 听 在 君 说 的 。 


* 


北 票 煤矿 在 热 河 的 朝阳 县 北 境 ， 原 是 京 奉 铁路 局 经 营 的 煤 
矿 ， 已 投了 五 十 万 元 的 资本 ， 还 没有 成 绩 。 交 通 部 曾 请 在 君 去 
调查 北 票 煤矿 一 带 的 矿产 地 质 ， 所 以 他 很 知道 这 煤矿 的 情形 。 
据 他 的 报告 ， 北 票 的 矿 是 有 希望 的 ， 是 值得 经 营 的 。 民 国 十 年 
(一 九 二 一 )， 在 君 的 朋友 刘 厚 生 先 生 ( 即 民国 二 年 做 了 三 个 月 的 农 
商 部 次 长 的 ) 和 京 奉 路 局 交涉 ， 成 立 官商 合 办 的 北 票 煤矿 公司 ， 
资本 为 五 百 万 元 ， 官 股 四 成 ， 商 股 六 成 。 

公司 成 立时 ， 刘 厚生 是 董事 长 ， 他 要 在 君 做 总 理 。 在 君 为 
了 家 累 太 重 ， 就 辞 了 地 质 调 查 所 所 长 的 职务 ， 专 办 北 票 煤矿 的 
事 ， 把 家 搬 到 天 津 ， 他 自己 常 往来 于 北京 、 天 津 、 沈 阳 、 北 票 
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之 间 。 

他 做 北 票 煤矿 公司 总 经 理 ， 前 后 差不多 五 年 ， 在 这 短 时 期 
之 内 ， 煤 矿 发 展 到 每 日 产 煤 两 千 吨 ， 足 甫 开支 而 有 余 ， 算 是 一 
个 很 有 成 绩 的 新 式 煤 矿 公 司 。 但 北 票 地 方 和 产 煤 运销 的 铁路 都 
在 张作霖 的 势力 范围 之 内 ， 所 以 在 君 为 了 公司 的 事 ， 往 往 每 隔 
两 三 个 月 必须 到 沈阳 去 和 官厅 接洽 。 他 认识 张学良 也 是 在 这 个 
时 期 开始 的 。 他 研究 “ 奉 系 ”的 内 幕 和 奉 军 的 军事 组 织 也 是 在 
这 个 时 期 开始 的 。 

关于 在 君 办 理 北 票 煤矿 公司 的 事 ， 我 差不多 完全 不 知道 。 
刘 厚 生 先生 的 纪录 ， 我 曾 看 过 ， 实 在 也 太 简 略 ， 没 有 多 少 传记 
资料 。 

这 五 年 (一 九 二 一 一 一 一 九 二 五 ) 之 中 ,在 君 的 生活 有 两 件 
事 是 值得 记载 的 : 一 件 是 他 和 我 们 发 起 一 个 评论 政治 的 周报 
一 一 《努力 周报 》 一 一 这 个 报 其 实 是 他 最 热心 发 起 的 ， 这 件 事 
最 可 以 表现 在 君 对 于 政治 的 兴趣 ; 一 件 是 他 在 《努力 周报 》 上 
开始 “科学 与 人 生 观 ”的 讨论 ， 展 开 了 中 国 现代 思想 史上 一 个 
大 论战 。 


x 


《努力 周报 》 是 民国 十 一 年 (一 九 二 二 ) 五 月 出 版 的 ， 出 了 
七 十 五 期 ,十 二 年 十 月 停刊 。 

《努力 周报 》 第 一 期 付 印 之 日 正当 所 谓 “ 直 奉 之 战 ” 已 开 
火 的 时 期 ， 直系 和 奉 系 的 军队 开火 在 四 月 二 十 六 日 ， 我 们 
的 第 一 期 出 版 在 五 月 七 日 ， 奉 军 前 两 天 已 在 军粮 城 败退 了 。 

周报 的 筹备 远 在 半年 之 前 。 在 君 是 最 早 提倡 的 人 。 他 向 来 
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主张 ， 我 们 有 职业 而 不 靠 政治 吃饭 的 朋友 应 该 组 织 一 个 小 团 
体 ， 研 究 政治 ， 讨 论 政治 ， 作 为 公开 的 批评 政治 或 提倡 政治 革 
新 的 准备 。 最 早 参加 这 个 小 团体 的 人 不 过 四 五 个 人 ， 最 多 的 时 
候 从 没有 超过 十 二 人 。 人 数 少 ， 故 可 以 在 一 桌 上 同 吃饭 谈论 。 
后 来 在 君 提 议 要 办 一 个 批评 政治 的 小 周报 ， 我 们 才 感 党 要 有 一 
个 名 字 , “努力 ”的 名 字 好 像 是 我 提议 的 。 在 君 提议 : 社员 每 
人 每 月 捐 出 固定 收入 的 百 分 之 五 ， 必 须 捐 满 三 个 月 之 后 ， 才 可 
以 出 版 。 出 报 之 后 ， 这 个 百 分 之 五 的 捐款 仍 须 继续 ， 到 周报 收 
支 可 以 相抵 时 为 止 。 当 时 大 学 教授 的 最 高 薪 佬 是 每 月 二 百 八 十 
元 ， 捐 百 分 之 五 只 有 十 四 元 。 但 周报 只 印 一 大 张 ， 纸 费 印 费 都 
不 多 ， 稿 费 当 然 是 没有 的 。 所 以 我 们 的 三 个 月 捐款 已 够 用 了 ， 
已 够 使 这 个 小 刊物 独立 了 。 

在 君 为 什么 要 鼓动 他 的 朋友 出 来 讨论 政治 ， 批 评 政治 ， 干 
预 政 治 呢 ? 我 们 一 班 朋友 都 不 满意 于 当时 的 政治 ， 一 一 民 九 以 
前 的 安福 部 政治 ， 民 九 安福 部 月 演 以 后 所 谓 “ 直 奉 合作 时 期 ” 
的 政治 ， 以 及 民 十 一 奉 军 败退 出 关 以 后 曹 锟 、 吴 佩 孚 控制 之 下 
的 政治 ， 一 一 这 是 不 用 细 说 的 。 在 君 常 往来 于 沈阳 、 北 票 、 天 
津 之 间 ， 他 深 知 张作霖 一 系 的 军队 和 将 校 的 情形 ， 他 特别 忧虑 
在 民 九 “ 直 皖 战争 ”之 后 将 来 必 有 奉 系 军人 控制 北京 政府 的 一 
日 ， 他 深 怕 在 那个 局 势 之 下 中 国政 治 必然 会 变 成 更 无 法 纪 ， 更 
腐败 ， 更 黑暗 。 这 是 他 时 常 警告 一 班 朋友 们 的 议论 。 他 常 责备 
我 们 不 应 该 放弃 干预 政治 的 责任 。 他 特别 责备 我 在 《新 青年 》 
杂志 时 期 主张 “二 十 年 不 干 政治 ， 二 十 年 不 谈 政 治 ” 的 话 。 他 
说 :“ 你 的 主张 是 一 种 妄想 : 你 们 的 文学 革命 ， 思 想 改革 ， 文 
化 建设 ， 都 禁 不 起 腐败 政治 的 摧残 。 良 好 的 政治 是 一 切 和 平 的 
社会 改善 的 必要 条 件 。 
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他 在 民国 十 二 年 有 一 篇 《少数 人 的 责任 》， 其 中 有 几 句 话 
差不多 是 专 指 我 说 的 : 


要 认定 了 政治 是 我 们 唯一 的 目的 ， 改 良 政治 是 我 
们 唯一 的 义务 。 不 要 再 上 人 家 的 当 ， 说 改良 政治 要 从 
实业 教育 着 手 。 
一 一 《努力 》 六 十 七 期 


在 朋友 谈话 中 ， 他 常 说 的 是 : “不 要 上 胡适 之 的 当 ， 说 改良 政 
治 要 先 从 思想 文艺 下 手 !” 

在 君 常 说 ， 曾 国 藩 的 《 原 才 》 最 值得 我 们 想 想 。 曾 国 藩 在 
那 篇 文章 里 说 : 


风俗 之 厚薄 买 自 乎 ? 自 乎 一 二 人 之 心 之 所 向 而 
Ee, eee 此 一 二 人 者 之 心 向 义 ， 则 众人 与 之 赴 义 。 一 
二 人 者 之 心 向 利 ， 则 众人 与 之 赴 利 。…… 所 谓 一 二 人 
者 不 尽 在 位 ， 彼 其 心 之 所 向 ， 势 不 能 不 腾 为 口 说 而 播 
为 声 气 ,而 众人 者 势 不 能 不 听命 而 燕 为 习 尚 。 于 是 乎 
徒 党 蔚 起 ， 而 一 时 之 人 才 出 在 。 有 以 仁义 倡 者 ， 其 徒 
党 亦 死 仁义 而 不 顾 。 有 以 功利 倡 者 ， 其 徒 党 亦 死 功 利 
而 不 返 。……… 然则 转移 习俗 而 陶铸 一 世 之 人 ,非特 处 
BAZAR, LRU ke SAR tho 


我 们 试看 他 那 篇 《少数 人 的 责任 》 的 讲演 ， 就 可 以 明白 在 君 确 
曾 深 受 曾 涤 生 这 篇 文章 的 影响 。 在 君 说 : 
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我 们 中 国政 治 的 混乱 ,不 是 因为 国民 程度 幼稚 ， 
不 是 因为 政客 官 估 腐败， 不 是 因为 武人 军阀 专横 ， 
一 一 是 因为 “少数 人 ”没有 责任 心 而 且 没 有 负责 任 的 
能 力 。 


他 说 : 


只 要 有 几 个 人 有 百 折 不 回 的 决心 ， 拨 山 蹈 海 的 勇 
气 ， 不 但 有 知识 而 且 有 能 力 ， 不 但 有 道德 而 且 要 做 事 
业 ， 风 气 一 开 ， 精 神 就 要 一 变 。 


他 又 说 : 


只 要 有 少数 里 面 的 少数 ， 优 秀 里 面 的 优秀 ， 不 肯 
束 手 待 颖 ， 天 下 事 不 怕 没 有 办 法 的 。…… 最 可 怕 的 是 
有 知识 有 道德 的 人 不 肯 向 政治 上 去 努力 。 


我 们 当日 组 织 《 努 力 周报 》， 实 在 可 以 说 是 在 君 这 种 精神 
鼓动 起 来 的 。《 努 力 》 第 一 期 的 发 刊 辞 是 我 的 《努力 歌 》， 其 中 
第 一 、 第 三 两 节 是 : 


“这 种 情形 是 不 会 长 久 的 。 
朋友 ， 你 错 了 。 

除非 你 和 我 不 许 他 长 久 ， 
他 是 会 长 久 的 。 


x 
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天 下 无 不 可 为 的 事 。 
直到 你 和 我 一 自命 好 人 的 一 一 
也 都 说 “不 可 为 ”， 
那 才 是 真 不 可 为 了 。 


这 种 思想 ， 现 在 回想 起 来 ， 都 可 以 说 是 在 君 当 日 极力 提倡 的 
思想 。 

《努力 》 第 二 期 登 出 《我 们 的 政治 主张 》， 是 十 六 个 人 签名 
的 ， 禁 元 培 、 王 宠 惠 、 罗 文 干 三 位 先生 领衔 ， 在 君 和 我 签 在 最 
后 。 这 篇 “政治 主张 ”在 当时 曾 引起 不 少 的 讨论 ， 内 容 大 致 
如 下 : 

一 、 政 治 改革 应 该 有 一 个 人 人 都 能 了 解 的 目标 。 国 内 优秀 
分 子 ， 无 论 他 们 理想 中 的 政治 组 织 是 什么 ， 现 在 都 应 该 平 心 降 
格 的 公认 “好 政府 ”一 个 目标 ， 作 为 现在 改革 中 国政 治 的 最 低 
限度 的 要 求 。 

二 、“ 好 政府 ”的 至 少 涵义 是 : 在 消极 方面 ， 要 有 正当 的 
机 关 可 以 监督 防止 一 切 营 私 舞 商 的 官吏 ; 在 积极 方面 ， 第 一 要 
充分 运用 政治 的 机 关 为 社会 全 体 谋 充分 的 福利 ， 第 二 要 充分 容 
纳 个 人 的 自由 ， 爱 护 个 性 的 发 展 。 

三 、 对 今后 的 政治 改革 ， 我 们 有 三 个 基本 的 要 求 : (一 ) 
一 个 宪政 的 政府 ; (二 ) 一 个 公开 的 政府 ， 包 括 财政 的 公开 与 
公开 考试 的 用 人 等 等 ; (三 ) 一 种 有 计划 的 政治 。 

四 、 政 治 改革 的 第 一 步 下 手工 夫 是 自命 “好 人 ”的 人 须要 
有 奋斗 的 精神 ， 出 来 和 恶 势力 作战 。“ 好 人 笼 着 手 ， 恶 人 背 着 
走 。” “罪魁 祸首 的 好 人 现在 可 以 起 来 了 ! 做 好 人 是 不 够 的 ， 须 
要 做 奋斗 的 好 人 ; 消极 的 与 论 是 不 够 的 ， 须 要 有 决战 的 与 论 。” 
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五 、 我 们 对 于 当前 问题 的 意见 : (一 ) 要 求 一 个 公开 的 ， 
代表 民意 的 南北 和 会 ， 早 日 正式 解决 南北 分 裂 的 问题 。 (二 ) 
我 们 深信 南北 没有 不 可 和 解 的 问题 。 对 于 南北 议和 的 条 件 ， 我 
们 要 求 ( 甲 ) 南北 协商 召集 民国 六 年 解散 的 国会 ，( 乙 ) 和 会 
应 责成 国会 克 期 完成 宪法 ，( 丙 ) 和 会 应 该 协商 裁 兵 ，( 丁 ) 和 
会 一 切 会 议 都 应 该 公开 。 (=) 我 们 对 于 裁 兵 的 问题 ， 主 张 四 
点 ， 其 中 一 项 “ 裁 废 虚 额 ， 缺 额 不 补 ”， 是 在 君主 张 最 力 的 。 
(四 ) 我 们 提出 一 个 “ 裁 官 ”的 办 法 ， 并 主张 参 酌 各 国文 官 考 
试 法 ， 规 定 “ 考 试 任官 ”与 “ 非 考 试 任 官 ”的 范围 与 升迁 办 
法 ; 凡 属于 “考试 任官 ”的 ， 非 经 考试 ， 不 得 委任 。 (五 ) 对 
于 现行 的 选举 制度 ， 我 们 主张 废除 复 选 制 ， 采 用 直接 选举 制 ， 
并 严 定 选举 舞弊 的 法 律 。 (六) 对 于 财政 问题 ， 我 们 主张 “ 彻 
底 的 会 计 公 开 ”,“ 根 据 国 家 的 收入 ， 统 筹 国家 的 支出 。 

这 个 《我 们 的 政治 主张 》 是 民国 十 一 年 五 月 十 四 日 发 表 
的 。 我 把 这 篇 宣言 的 内 容 摘 抄 在 丁 在 君 的 传记 里 ， 因 为 我 想 藉 
这 个 纲领 来 表示 在 君 和 他 的 朋友 们 对 于 政治 的 根本 态度 和 几 项 
比较 具体 的 主张 。 

我 们 的 根本 态度 是 要 国 中 的 优秀 分 子 “ 平 心 降格 的 公开 
“好 政府 ”一 个 目标 ， 作 为 现在 改革 中 国政 治 的 最 低 限 度 的 要 
求 ”"。 而 下 手 的 第 一 步 是 要 求 国 中 自命 “好 人 ”的 人 们 出 来 批 
评 政 治 , 干预 政治 ， 改 革 政 治 。 

《努力 》 第 六 、 七 两 期 上 有 在 君 (笔名 “ 宗 海 ") 答复 关于 
《我 们 的 政治 主张 》 的 讨论 的 文字 ， 在 这 些 答复 里 ， 他 曾 特别 
说 明 “ 好 人 ”应 该 怎样 严格 的 训练 自己 做 政治 生活 的 准备 。 他 
提出 四 项 准备 : 
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第 一 是 要 保存 我 们 “好 人 ”的 资格 。 消 极 的 讲 ， 
就 是 “不 作 无 益 "”。 积 极 的 讲 ， 是 躬 行 克己 ， 把 责备 
人 家 的 事 从 我 们 自己 做 起 。 

第 二 是 要 做 有 职业 的 人 ， 并 且 增加 我 们 在 职业 上 
的 能 力 。 

第 三 是 设法 使 得 我 们 的 生活 程度 不 要 增高 。 

第 四 就 我 们 认识 的 朋友 ， 结 合 四 五 个 人 ， 八 九 个 
人 的 小 团体 ， 试 做 政治 生活 的 具体 预备 。 


这 都 是 在 君 自己 终身 实行 的 生活 。 他 和 我 们 组 织 “ 努 力 社 ”， 
社员 的 标准 是 ， 第 一 要 有 操守 ,第 二 要 在 自己 的 职业 上 站 
得 住 。 

当时 我 们 对 于 当前 的 政治 问题 的 几 个 比较 具体 的 主张 ， 
一 一 即 是 上 文 第 五 项 的 (一 ) 至 (六) 各 目 , 一 一 在 我 们 心目 
中 ， 都 算是 “ 平 心 降格 ”的 主张 了 。 但 后 来 事实 上 的 演变 ， 使 
我 们 不 能 不 承认 这 些 主张 都 还 是 太 乐观 的 理想 ! 例如 “ 裁 兵 ”， 
岂 但 没有 丝毫 实行 的 希望 ! 我 们 只 看 见 民国 十 一 年 奉 军 败退 出 
关 之 后 天 天 增加 兵力 ， 改 变 编制 ， 增 添 新 式 军械 重炮 ， 天 天 做 
雪耻 复仇 的 准备 ; 直 军 方面 也 同样 的 增加 兵力 ， 天 天 作 抵 御 奉 
军 三 度 人 关 的 准备 。 这 种 情形 ， 在 君 看 的 最 清楚 ， 他 在 《 努 
力 》 上 曾 发 表 好 几 篇 关于 军事 的 文字 ， 都 是 用 “ 宗 淹 ”笔名 发 
表 的 : 

《中 国 北方 军队 的 概略 》 ”( 第 一 期 ， 第 三 期 ) 

《 奉 直 两 军 的 形势 》 (HLH. FM) 

《 奉 直 战争 真相 》 ”( 第 三 期 ) 

《广东 军队 概略 》 ”( 第 五 期 ) 
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《 裁 兵 计划 的 讨论 》 (第 十 四 期 ) 

《湖南 军队 概略 》 ”( 第 十 九 期 ) 
这 些 研究 是 他 后 来 写成 一 部 专 书 《民国 军事 近 纪 》 (民国 十 五 年 
商务 印 书馆 出 版 ) 的 起点。 因为 他 常 到 热 河 、 奉 天 去 旅行 ， 所 以 
他 最 明白 那 时 北方 两 大 系 军 阀 预备 作战 的 形势 。 所 以 我 们 在 九 
月 里 ， 曾 在 《努力 》 上 指出 ，“ 节 省 政 费 ， 裁 了 一 千 个 元 员 ， 
还 禁 不 起 山海 关 附近 的 一 炮 !” 所 以 我 们 建议 : “(一 ) 由 北京 
政府 速 即 召集 一 个 各 省 会 议 。 (二) 由 北京 政府 公开 的 调解 奉 
直 的 私 斗 ， 消 除 那 逼 人 而 来 的 大 战 祸 。” 这 种 建议 ， 黎 元 洪 不 
敢 做 ， 颜 惠 庆 、 王 宠 惠 的 内 阁 也 不 敢 做 ， 新 召集 的 旧 国 会 也 不 
敢 提倡 。 北 方 的 战 祸 不 能 消除 ， 裁 兵 之 论 当然 成 了 空话 了 。 

再 举 一 个 例子 。 我 们 曾 主张 “一 个 公开 的 ， 代 表 民 意 的 南 
北 和 会 ”"， “南北 协商 召集 民国 六 年 解散 的 国会 "。 后 来 国会 是 
召集 了 ， 八 月 一 日 开会 了 , 但 不 是 “南北 协商 召集 ”的 ， 只 是 
当日 暂时 战胜 的 直系 军人 和 他 们 手下 的 政客 自作 聪明 ， 要 树立 
他 们 自己 的 “正统 ”地 位 ， 所 以 先 拥护 黎元洪 复位 ， 又 把 旧 国 
会 恢复 了 ， 叫 做 “法 统 重光 "。 "法 统 重光 ”的 作用 在 于 准备 解 
决 所谓 “ 最 高 问题 "， 就 是 总 统 选举 的 问题 。 他 们 把 黎元洪 的 
任期 解释 作 还 剩 一 年 零 四 个 月 ， 任 满 之 后 ， 就 可 以 由 这 个 “法 
统 重光 ”的 国会 选举 曹 锟 做 总 统 了 。 我 们 主张 一 个 公开 的 南北 
议和 的 和 会 ， 由 和 会 议决 召集 民国 六 年 被 解散 的 旧 国 会 ， 作 为 
南北 统一 的 一 个 条 件 ， 作 为 完成 民国 六 年 的 《天 坛 宪 法 》 的 机 
构 ， 而 军阀 的 门客 早 就 打算 好 了 要 贿 买 那个 旧 国 会 作为 选举 曹 
锟 继任 黎元洪 为 总 统 的 准备 ! 

我 举 这 两 个 例子 来 说 明 在 君 和 我 们 当年 组 织 《 努 力 》 来 做 
批评 政治 ， 监 督 政治 的 一 番 热心 可 以 说 是 完全 失败 的 。 民 国 十 
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二 年 三 月 ， 我 在 《努力 》 第 四 十 七 期 曾 引用 汤 尔 和 对 我 说 的 几 
句 话 ， 他 说 : 


我 劝 你 不 要 谈 政治 了 罢 。 从 前 我 读 了 你 们 的 时 
评 ， 也 未 尝 不 觉得 有 点 道理 。 及 至 我 到 了 政府 里 面 去 
看 看 ， 原 来 全 不 是 那么 一 回 事 ! 你 们 说 的 话 几乎 没有 
一 名 报 着 痒 处 的 。 你 们 说 是 一 个 世界 ， 我 们 走 的 又 另 
是 一 个 世界 ， 所 以 我 劝 你 还 是 不 谈 政 治 了 罢 。 


《努力 周报 》 维 持 了 一 年 半 。 十 一 年 的 十 一 月 底 ， 我 病 了 。 
十 二 年 (一 九 二 三 ) 一 月 十 七 日 ,北京 大 学 校长 袭 元 培 先 生 为 
了 政府 任命 彭 允 硕 为 教育 总 长 的 事 ， 提 出 辞呈 ， 辞 去 北大 校长 
之 职 ， 辞 呈 里 明说 他 “痛心 于 政治 清明 之 无 望 ， 不 忍 为 同 流 合 
污 之 苟 安 ， 尤 不 忍 于 此 种 教育 当局 之 下 ， 支 持 教育 残局 ， 以 招 
国人 与 天 良 之 罪责 。” 他 在 各 报 上 登 了 一 个 启事 ， 也 明说 “元 
培 为 保持 人 格 起 见 ， 不 能 与 主张 干涉 司法 独立 ， 躁 蹦 人 权 之 教 
育 当局 发 生 关 系 "。 蒙 先生 的 辞职 ， 实 际 上 是 为 了 抗议 财政 总 
长 罗 文 干 的 被 捕 (十 一 年 十 一 月 十 九 日 )， 也 为 了 抗议 当时 已 哄 传 
的 “最 高 问题 ” ( 即 章 锟 公然 收买 国会 议员 ， 预 备 总 统 选举 )。 我 为 
了 此 事 ， 从 病 中 出 来 ， 在 《努力 》 上 发 表 了 一 些 为 蔡 先 生 辩护 
的 文字 ， 又 发 表 了 几 篇 关于 罗 文 干 案 及 《 贿 买 国会 的 问题 》 的 
文字 。( 《胡适 文 存 》 二 集 原 版 卷 三 ,页 二 二 六 一 一 二 四 九 ) 了 四 月 以 
后 ， 在 君 力 劝 我 专心 养病 ， 周 报 的 事由 他 和 高 一 涵 、 张 慰 慈 、 


”参见 《我 们 的 政治 主张 》。 一 一 编者 
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陶 孟 和 几 位 朋友 维持 ， 不 要 我 做 文章 了 。 到 十 月 初 ， 国 会 贿选 
曹 锟 为 总 统 果然 成 为 事实 。《 努 力 周 报 》 就 自动 的 停刊 了 。 

一 年 之 后 ， 张 作 霖 准备 好 了 ， 分 五 路 大 举 进 兵 ， 开 始 所 谓 
“第 二 次 直 奉 之 战 "。 当 吴佩孚 正在 山海 关 支 撑 的 时 候 ， 冯玉祥 
突然 退兵 转向 北京 ， 一 个 晚上 就 占领 了 北京 ， 把 贿选 出 来 的 曹 
锟 拘禁 起 来 了 ， 发 出 通电 令 双方 停战 。 吴 佩 孚 仓皇 败退 ， 坐 军 
舰 航 海南 下 ， 经 由 长 江 ， 直 到 岳 州 。 

胜利 的 军人 通电 拥戴 段 祺 瑞 出 来 做 一 个 倪 候 的 “临时 执 
政 "。 当 时 虽 有 “和 平 统一 ”的 呼声 ， 虽 有 “善后 会 议 ”的 号 
至， 虽 有 孙中山 先生 的 北 来 ， 但 事实 上 还 是 一 个 军人 割据 的 局 
面 。 奉 天 系 的 力量 ， 中 间 虽 经 过 郭 松 龄 的 事变 (十 四 年 冬 )， 仍 
是 北方 最 强大 的 力量 ， 不 但 能 赶 走 冯 玉 祥 的 军队 ， 控 制 北方 的 
政局 ， 并 且 在 一 年 之 内 ， 派 张 宗 昌 的 军队 南下 ， 攻 取 徐州 ， 直 
人 南京 ; 又 派 邢 士 廉 、 姜 登 选 南下 ， 姜 登 选 的 军队 驻扎 徐州 ， 
邢 士 廉 驻扎 上 海 ; 后 来 又 由 “临时 执政 ”任命 张 宗 昌 做 山东 督 
军 ， 杨 宇 霆 做 江苏 督军 。 于 是 奉 军 的 势力 从 东 三 省 一 直达 到 南 
京 、 上 海 了 。 

那 时 候 ， 江 苏 省 的 绅士 商人 有 个 救援 江苏 的 秘密 运动 ， 奔 
走 最 出 力 是 在 君 的 两 个 朋友 ， 松 江 的 陈 陶 遗 ， 常 州 的 刘 厚 生 。 
他 们 知道 在 君 的 见识 才干 ， 也 知道 他 向 来 有 改革 政治 的 志愿 ， 
所 以 他 们 常 和 他 商量 这 个 拯救 江苏 的 问题 。 

民国 十 四 年 (一 九 二 五 ) 七 月 ， 在 君 得 到 罗 文 干 从 岳 州 打 
来 的 密 电 ， 要 他 到 岳 州 去 见 吴佩孚 。 在 君 就 向 北 票 公司 告 假 南 
下 ， 到 上 海 会 见 刘 厚 生 等 ， 细 谈 江 苏 在 奉 军 占 领 后 的 情形 ， 以 
及 江苏 绅 商 想 借 客 兵 驱逐 奉 军 的 各 种 企图 。 在 君 从 上 海 到 岳 
WM, RT RMA; 回 到 上 海 后 ， 孙 传 芳 派 人 来 邀 他 到 杭州 去 谈 
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谈 。 在 君 在 杭州 住 了 一 星期 ， 到 上 海报 告 他 和 孙 传 芳 、 陈 仪 谈 
话 的 经 过 。 九 月 初 ， 他 仍 由 海道 回 天 津 去 。 

民国 十 四 年 的 双 十 节 ， 孙 传 芳 在 杭州 宣布 组 织 江苏 、 浙 
江 、 安 徽 、 江 西 、 福 建 五 省 联军 ， 讨 伐 张作霖 ， 公 推 孙 传 芳 为 
总 司令 ， 周 萌 人 为 副 司 令 ， 分 五 路 进兵 驱逐 奉 军 。 陈 调 元 在 安 
徽 ， 白 宝山 在 江北 ， 同 时 响应 。 在 南京 的 杨 宇 霆 首 先 渡 江 走 
了 ， 在 上 海 的 邢 士 廉 也 走 了 。 于 是 孙 传 芳 成 了 江苏 的 统治 者 。 

北 票 煤矿 公司 的 董事 会 在 天 津 开 会 ， 在 君 辞去 总 经 理 之 
职 。 在 君 办 北 票 煤矿 前 后 近 五 年 。 在 君 辞去 北 票 的 事 ， 似 是 在 
十 四 年 底 或 十 五 年 一 月 。 十 五 年 二 月 ， 在 君 为 “中 英 庚 款 咨询 
委员 会 ”的 事 南下 。 当 时 他 并 没有 接受 孙 传 芳 的 何 种 委任 。 他 
所 以 要 辞去 北 票 煤矿 的 事 ， 大 概 不 但 是 因为 他 已 决定 不 愿 在 奉 
军 的 势力 范围 以 内 做 事 了 ， 并且 还 因为 “中 英 庚 款 咨询 委员 
会 ”的 原来 计划 是 需要 他 半年 以 上 的 时 间 ， 还 需要 他 到 英国 去 
一 次 。( 详 见 第 十 三 章 ) 


十 二 光学 5 学 " 的 
(一 九 二 = 三) 一 附 论 他 的 宗教 信仰 


《努力 周报 》 虽 然 是 一 个 批评 政治 的 刊物 ， 
但 我 们 也 曾 讨论 到 政治 以 外 的 一 些 问 题 。 周 报 
每 月 增刊 一 张 《 读 书 杂 志 》， 其 中 就 有 我 的 长 
文 《 读 梁 激 冥 先生 的 《东西 文化 及 其 哲学 )》， 
又 有 顾 前 刚 和 好 几 位 学 者 讨论 中 国 古 史 的 文 
字 。 民 国 十 二 年 一 月 七 日 的 《读书 杂志 》 第 五 
期 有 在 君 的 《重印 《天 工 开 物 》 始末 记 》， 这 
是 他 介绍 十 七 世纪 的 另 一 位 奇人 宋 应 星 的 一 部 
奇 书 一 一 《天 工 开 物 》。 那 部 奇 书 在 中 国 早已 
没有 传 本 了 ， 在 君 依据 日 本 明和 八 年 〈 一 七 七 
一 ) 翻 刻本 ， 又 参考 江西 《 奉 新 县 志 》 等 书 ， 
为 宋 应 星 作 略 传 ， 此 书后 由 陶 湘 先生 印行 ， 近 
年 来 翻印 本 有 好 几 种 。 十 七 世纪 的 两 个 奇人 ， 
徐霞客 与 宋 应 星 ， 他 们 的 两 部 奇 书 都 是 在 君 特 
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别 表彰 提倡 的 。 在 《努力 周报 》 上 ， 在 君 的 长 文 《 玄 学 与 科 
学 》 引 起 了 更 大 又 更 长 期 的 论争 。 

在 君 的 《玄学 与 科学 》 (〈 和 努力》 第 四 十 入 、 四 十 九 期 ) 是 批 
评 他 的 朋友 张 君 励 先 生 在 《清华 周刊 》 上 发 表 的 一 篇 《人 生 
观 》 的 讲演 。 君 励 讲演 的 大 意 是 : 


sie 人 生 观 之 特点 所 在 ,日 主观 的 ,日 直觉 的 ， 
日 综合 的 ,日 自由 意志 的 ,日 单一 性 的 。 惟 其 有 此 五 
点 ， 故 科学 无 论 如 何 发 达 ， 而 人 生 观 问题 之 解决 ， 决 
非 科 学 所 能 为 力 ， 惟 赖 诸 人 类 之 自身 而 已 。 而 所 谓 古 
今 大 思想 家 ， 即 对 于 此 人 生 观 问题 有 所 贡献 者 也 。 
ae 自 孔 孟 以 至 宋元明 之 理学 家 ， 侧 重 内 心 生活 之 修 
养 ， 其 结果 为 精神 文明 。 三 百年 来 之 欧洲 ， 侧 重 以 人 
力 支配 自然 界 ， 故 其 结果 为 物质 文明 。…… 

科学 之 为 用 专注 于 向 外 ， 其 结果 则 试验 室 与 工厂 
遍 国 中 ， 朝 作 夕 辍 ， 人 生 如 机 械 然 。 精 神 上 之 慰安 所 
在 则 不 可 得 而 知 也 。…… 一 国 偏重 工商 ， 是 否 为 正当 
之 人 生 观 ? 是 否 为 正当 之 文化 ? 在 欧洲 人 观 之 ,已 成 
大 疑问 锋 。 欧 战 终 后 ， 有 结算 二 三 百年 之 总 帐 者 ， 对 
于 物质 文明 ,不胜 务 外 逐 物 之 感 。 厌 恶 之 论 ， 已 屡 见 
不 一 见 矣 。 ae 


我 摘抄 出 这 两 段 ， 认 为 君 友 讲 演 的 大 意 ， 君 友 必 然 说 我 “ 断 章 
取 义 "。 但 我 曾 细 看 他 前 后 发 表 的 几 篇 文字 ， 我 不 能 不 指出 当 
日 君 友 所 要 提倡 的 和 在 君 所 引 为 隐忧 的 ， 其 实 都 包括 在 这 两 段 
文字 里 。 这 里 表面 上 的 问题 是 : “人 生 观 问题 之 解决 ， 决 非 科 
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学 所 能 为 力 。” 但 这 问题 的 背后 ， 还 有 一 个 问题 :“ 科 学 专注 于 
向 外 ，……， 其 结果 为 物质 文明 。 欧 战 终 后 ， 有 结算 二 三 百年 之 
总 帐 者 ， 对 于 物质 文明 ， 厌 亚 之 论 已 屡 见 侨 。” 科 学 及 其 结果 
一 一 物质 文明 一 一 不 但 是 “已 成 大 疑问 ”的 东西 ， 并 且 是 在 欧 
洲 已 被 “厌恶 ”的 东西 ， 青 年 人 当然 应 该 回 到 那些 “侧重 内 心 
生活 之 修养 ”而 “其 结果 为 精神 文明 ”的 “ 自 孔 孟 以 至 宋元明 
之 理学 家 ”了 。 

所 以 在 君 当日 把 问题 看 作 “ 玄 学 与 科学 为 敌 ”的 问题 。 他 
有 信 给 他 的 地 质 学 同志 章 演 存 (041) 说 : 


弟 对 张 君 励 《 人 生 观 》 提 倡 玄学 ， 与 科学 为 敌 ， 

深 恐 有 误 青 年 学 生 ， 不 得 已 而 为 此 文 。…… 第 与 君 励 

交情 甚 深 ， 此 次 出 而 宣战 ， 纯 粹 为 真理 起 见 ， 初 无 丝 
毫 意见 ， 亦 深 望 同人 加 入 讨论 。…… 
他 在 《玄学 与 科学 》 长 文 的 引言 里 也 曾 说 : 


see 我 做 这 篇 文章 的 目的 不 是 要 救 我 的 朋友 张 君 
励 ， 是 要 提醒 没有 给 玄学 鬼 附 上 身 的 青年 学 生 。…… 


其 实 张 君 励 的 论点 ， 在 民国 八 九 年 间 梁 任 公 先 生发 表 他 的 《 欧 
游 心 影 录 》 时 早已 说 过 了 。 任 公 说 : 


家 ， 托 庇 科学 字 下 ， 建 立 一 种 纯 物质 的 ， 纯 机 械 的 人 
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生 观 ， 把 一 切 内 部 生活 ， 外 部 生活 都 归 到 物质 运动 的 
“必然 法 则 ”之 下 。…… 意志 既 不 能 自由 ， 还 有 什么 
BRN KE? …… 现今 思想 界 最 大 的 危机 就 在 这 一 
NR re 这 回 大 战争 便 是 一 个 报应 。…… 

A 一 百年 物质 的 进步 比 从 前 三 千年 所 得 还 加 几 
倍 。 我 们 人 类 不 惟 没 有 得 着 幸福 ， 倒 反 带 来 许多 灾 
难 。 好 像 沙漠 中 失 路 的 旅人 ， 远 远 望 见 个 大 虹 影 ， 挤 
命 往 前 赶 ， 以 为 可 以 靠 他 向 导 ， 那 知 赶 上 几 程 ， 影 子 
HALT, ARARREAS. BWFRE? 就 是 这 位 
“科学 先生 ”"。 欧 洲 人 做 了 一 场 “科学 万 能 ”的 大 梦 ， 
到 如 今 却 叫 起 “科学 破产 ”来 。 


任 公 在 这 一 段 文字 之 后 ， 加 上 两 行 自 注 : 


读者 切 勿 误会 ， 因 此 菲 薄 科 学 。 我 决 不 承认 科学 
破产 ， 不 过 也 不 承认 科学 万 能 罢了 。 


但 是 当日 随同 梁 先 生 游 历 欧洲 的 张 君 友 先 生 竟 公然 “ 菲 薄 科 
学 ”了 。 这 里 面 当然 有 不 少 个 人 天 资 和 早年 教育 的 因素 ， 不 是 
语言 文字 所 能 争辩 折服 的 。 君 二 后 来 曾 有 这 样 一 段 自白 : 


在 君 平 ! 君 当 记 一 九 一 九 年 元 巴黎 之 日 ， 任 公 、 
HE (HAR). RE 〈 徐 新 六 ) 激 于 国内 思潮 之 变 ， 
Ja #4 4% # (Henri Bergson)， 乃 研究 文艺 复兴 史 。 
而 吾 处 之 漠然 。 何 也 ? FAV ALM Hh. RWEF 
4% (Rudolf Christoph Eucken) ， 一 见 倾 心 ， 于 是 将 下 
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国际 政治 学 书 束之高阁。 何 也 ? MPAA, FR 
一 一 《再 论 人 生 观 与 科学 一 一 并 答 丁 在 君 》 


在 同一 篇 富有 传记 材料 的 长 文 里 ， 君 励 说 他 在 民国 十 一 年 为 上 
海 “ 国 是 会 议 ” 拟 宪 法 草案 ， 又 作 说 明 草 案 的 理由 书 ， 题 为 
“ 国 宪 议 ”， 其 中 有 批评 欧洲 的 “富强 政策 ”的 长 文 。 我 摘 引 
几 句 : 


senses 国 而 富 也 ， 不 过 国内 多 若干 工厂 ， 海 外 多 若 
干 银 行 代表 。 国 而 强 也 ， 不 过 海上 多 几 只 兵 舰 ， 海 外 
多 占 若 干 土 地 。 谓 此 乃 人 类 所 当 竞争 ， 所 应 祈 向 ,在 
十 九 世 纪 之 末年 或 有 以 此 为 长 策 者 , OUABE 
ER. 


PRU “KE OR” WAAR KA ICE RNS BA: 
“富强 政策 不 足 为 吾 国 将 来 的 政策 。 他 的 理由 是 : 


我 国立 国之 方 策 ， 在 静 不 在 动 ; 在 精神 之 自足 ， 
不 在 物质 之 逸 乐 ; 在 自给 之 农业 ， 不 在 谋 利 之 工商 ; 
在 德 化 之 大 同 ， 不 在 种 族 之 分 立 。…… 


我 们 懂得 了 这 些 自 传 性 的 资料 ， 才 可 以 认识 张 君 动 先生 原 
是 一 位 讲究 “精神 之 自足 ”的 中 国 理学 家 ， 新 近 得 到 了 德国 理 
学 家 倭 伊 刍 先生 的 印证 ， 就 更 自信 了 ， 就 公开 的 反对 物质 文 
HA, 公开 的 “ 菲 薄 科学 ”"， 公 开 的 劝告 青年 学 生 : 科学 无 论 如 
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何 发 达 ， 决 不 能 解决 人 生 观 的 问题 ; 公开 的 宣传 他 的 见解 : 
“ 自 孔 孟 以 至 宋元明 之 理学 家 侧重 内 心 生 活 的 修养 ， 其 结果 为 
精神 文明 。” 

丁 在 君 的 《玄学 与 科学 》 共 分 十 段 : 

一 、 引 言 : 玄学 鬼 附 在 张 君 励 身 上 

二 、 人 生 观 能 和 否 同 科学 分 家 

三 、 科 学 的 知识 论 

四 、 张 君 励 的 人 生 观 与 科学 

五 、 科 学 与 玄学 战争 的 历史 

六 、 中 外 合璧 式 的 玄学 及 其 流 毒 

七 、 对 于 科学 的 误解 

八 、 欧 洲 文化 破产 的 责任 

九 、 中 国 的 “精神 文明 ” 

十 、 结 论 

在 君 所 谓 “ 玄 学 ”"， 只 是 指 君 历 所 谓 “ 初 无 论 理 学 之 公 例 
以 限制 之 , 无所谓 定义 ， 无所谓 方法 ”的 思想 。 君 大 原 文 说 的 
是 东西 古今 哲人 的 人 生 观 ， 他 列举 的 是 东方 的 孔子 、 墨 子 、 盏 
子 、 释 迦 ， 西 方 的 耶稣 、 兰 勃 尼 草 、 黑 智 尔 、 叔 本 华 、 哈 德 
门 。 他 说 : 


若 此 者 ， 初 无 论 理 学 之 公 例 以 限制 之 , 无所谓 定 
X, 无 所 谓 方法 ， 迪 其 自身 良心 之 所 命 ， 起 而 主张 
之 ， 以 为 天 下 后 世 表 率 ， 故 日 直觉 的 也 。 


这 实在 是 很 武断 的 说 法 。 他 列举 的 这 些 哲 人 都 不 会 承认 他 们 的 
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人 生 观 是 “直觉 的 "。 这 些 人 之 中 ， 如 黑子 、 孟 子 都 是 很 讲究 
论辩 的 方式 的 。 佛 教 也 极 讲究 定义 与 方法 ， 并 且 还 创立 很 严格 
的 “因明 论 理学 ”。 至 于 兰 勃 尼 擎 、 黑 智 尔 等 几 位 ， 更 是 最 讲 
究 论 理 ， 定 义 ， 方 法 的 哲学 家 。 说 他 们 的 人 生 观 都 “无 论 理学 
之 公 例 以 限制 之 ， 无 所 谓 定义 ， 无 所 谓 方法 "， 这 真是 很 糊涂 
的 诬 辞 ， 在 君 叫 他 做 “玄学 "， 实 在 太 恭 维 张 姓 巧 了 。 

FEA AY Bi OG Be iY SE Se Re BE TH AR CTAB ILE “AAR 
观 ”， 一 一 无 一 件 不 是 可 以 用 科学 方法 研究 的 ， 无 一 件 不 可 以 
作 科 学 研究 的 材料 。 不 但 没有 “ 死 物质 ”和 “ 活 的 人 生 ” 的 分 
家 ， 也 没有 所 谓 “物质 科学 ”和 “精神 科学 ”的 分 别 。 在 君 的 
第 三 段 所 谓 “ 科 学 的 知识 论 "， 只 是 要 说 明 “ 我 们 所 晓得 的 物 
质 ， 本 来 不 过 是 心理 上 的 觉 官 感触 ， 由 知觉 而 成 概念 ， 由 概念 
而 生 推论 。 科 学 所 研究 的 ， 不 外 乎 这 种 概念 同 推论 ， 有 甚么 
“精神 科学 “物质 科学 ”的 分 别 ? 又 如 何 可 以 说 纯粹 心理 上 的 
现象 不 受 科 学 方法 的 支配 ?” 

在 君 因为 要 让 那 位 不 懂 科 学 的 老 朋友 明白 科学 研究 的 材料 
不 是 什么 “ 死 物质 *"， 所 以 他 简单 的 说 明 “ 一 种 浅 近 的 科学 知 
识 论 ”"，， 也 可 以 说 是 “存疑 的 唯心 论 ” (Skeptical Idealism). 
“因为 他 们 以 觉 官 感触 为 我 们 知道 物体 的 唯一 方法 ， 物 体 的 概 
念 为 心理 上 的 现象 ， 所 以 说 是 唯心 。[ 因 为 】 觉 官 感触 的 外 界 ， 
自觉 的 后 面 ， 有 没有 物 ， 物 体 本 质 是 甚么 东西 ， 他 们 都 认为 不 
知 ， 应 该 存 而 不 论 ， 所 以 说 是 存疑 。 

简单 说 来 ， 科 学 研究 的 内 容 只 是 各 种 概念 和 推论 ， 一 一 连 
那 所 谓 “物体 ”， 所 谓 “ 物 质 "， 也 都 是 概念 和 推论 。 概 念 和 推 
论 都 是 心理 的 现象 ， 都 可 以 也 都 应 该 受 严格 的 论 理 学 规律 的 审 
查 和 评判 。 在 君 说 : 
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凡 不 可 以 用 论 理学 批评 研究 的 ， 不 是 真知 识 。 


在 君 此 文 前 半 篇 的 用 意 不 过 是 要 说 明 两 点 : 一 、 科 学 的 对 
象 并 不 是 “ 死 物质 ” ， 只 是 概念 和 推理 ， 一 一 都 是 心理 的 现象 ; 
二 、 各 色 各 样 的 “人 生 观 ”， 都 是 概念 和 推论 ， 当 然 都 应 该 受 
科学 方法 的 审查 评判 。 

但 很 不 幸 的 是 在 君 提 出 了 所 谓 “ 科 学 的 知识 论 "， 一 一 
“存疑 的 唯心 论 ”， 一 一 把 问题 引 到 “知识 论 ” 上 去 了 ， 引 起 了 
后 来 不 少 的 争论 。( 后 来 君 碟 《 再 论 人 生 观 与 科学 )， 其 中 《所 谓 科学 
的 知识 论 》 一 章 就 占 了 十 页 。 林 宰 平 先生 《 读 丁 在 君 的 《玄学 与 科 
学 )》， 全 文 四 十 页 ， 而 这 个 知识 论 问题 也 占 了 一 大 半 。) 在 君 后 来 
((SKBm)) 也 说 这 种 “知识 论 本 来 是 理论 ， 本 来 有 讨论 之 余 
地 的 ”。 他 又 解释 他 说 这 种 知识 论 是 “科学 的 "”， 并 不 是 说 这 是 
已 经 “有 定论 的 "， 只 是 “因为 这 种 知识 论 是 根据 于 可 以 用 科 
学 方法 试验 的 觉 官 感触 ”。 在 君 也 承认 这 种 理论 “所 根据 的 事 
实 本 来 很 复杂 的 ， 我 用 了 二 千 字 来 说 明 ， 我 自己 本 来 觉得 不 透 
彻 ， 可 以 讨论 的 地 方 很 多 。” 他 也 承认 他 说 的 这 种 知识 论 最 近 
于 马 哈 (Mach) 的 唯 觉 论 ， 和 杜威 一 派 的 行为 派 心 理学 ， 和 
罗素 所 代表 的 新 唯 实 论 , “都 可 以 说 是 科学 的 ， 因 为 他 们 都 是 
用 科学 的 结果 同 科学 的 方法 来 解决 知识 论 的 。” 

在 君 这 样 再 三 说 明 ， 可 见得 他 当初 提出 “科学 的 知识 论 ” 
是 一 件 不 幸 的 事 。 把 本 题 贫 到 别 的 问题 上 去 了 ， 所 以 是 不 
幸 的 。 


* 


什么 是 在 君 的 《玄学 与 科学 》 一 篇 长 文 的 “本 题 ” 呢 ? 他 
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后 来 在 《玄学 与 科学 的 讨论 的 余兴 》( 《和 努力》 第 五 十 六 期 , 十 二 


年 六 月 十 日 ) 里 ， 曾 对 林 衬 平 先生 说 : 


读者 要 记得 ， 科 学 方法 是 否 有 益 于 人 生 观 ， 欧 洲 
的 破产 是 不 是 科学 的 责任 ， 是 这 一 次 讨论 里 面 最 重要 
的 问题 。 


当日 旁观 的 吴 稚 晖 先生 也 曾 说 : 


最 近 张 、 丁 科学 之 争 ，…… 主旨 所 在 ， 大 家 抛 
却 ， 惟 斗 些 学 问 的 法 宝 ， 纵 然 工 力 悉 敌 ,不免 混 闵 一 
阵 。 实 在 的 主旨 ， 张 先生 是 说 科学 是 成 就 了 物质 文 
明 ， 物 质 文明 是 促 起 了 空前 大 战 ， 是 祸 世 玖 民 的 东 
西 。 他 的 人 生 观 是 用 不 着 物质 文明 的 。 就 是 免不了 ， 
也 大 家 住 着 高 梁 杆 子 的 土 房 ， 拉 拉 洋 车 ， 让 多 数 青年 
懂 些 宋 明 理学 ， 也 就 够 了 。 于 是 丁 先生 发 了 气 ， 要 矫 
正 他 这 种 人 生 观 ， 却 气 极 了 刘 骂 了 玄学 鬼 一 场 ， 官 司 
就 打 到 别处 去 了 。 后 来 他 终究 对 着 林 宰 平 先 生 把 他 的 


初 意 简单 的 说 了 出 来 。…… 
一 一 《 艇 洋 八股 化 之 理学 》 


我 们 现在 应 该 把 “官司 ” 打 回 到 “本 题 ” 上 来 ， 依 照 吴 先生 的 


看 法 ， 把 在 君 自己 点 出 的 两 个 本 题 的 次 第 倒 过 来 : 
第 一 : 欧洲 的 破产 是 不 是 科学 的 责任 ? 
第 二 : 科学 方法 是 否 有 益 于 人 生 观 ? 


* 
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第 一 个 本 题 是 : 欧洲 的 破产 是 不 是 科学 的 责任 ? 在 君 此 文 
的 第 五 段 说 “科学 与 玄学 战争 的 历史 ”， 第 八 段 论 “ 欧 洲 文化 
破产 的 责任 ”， 应 该 合 起 来 看 ， 因 为 这 两 段 都 是 历史 的 叙述 ， 
叙述 的 是 欧洲 中 世纪 以 来 玄学 与 科学 的 关系 。 在 君 指出 ， 在 欧 
洲 的 中 世 起 ， 所 谓 “ 玄 学 ”(IMetaphysics) 始终 没有 同 “ 神 学 ” 
分 家 。 宇 宙 的 问题 ， 人 生 的 问题 ， 都 得 由 神学 同 玄学 解答 的 。 
十 七 世纪 的 新 天 文学 和 新 物理 学 的 祖宗 嘉 列 刘 ( 即 葛 理 略 ， 
Galileo， 君 励 译作 盖 理 雷 ) 发 明 地 球 是 动 的 ， 当 时 罗马 教 的 神学 
家 再 三 警告 他 ， 宇 宙 的 问题 不 是 科学 所 能 解答 的 。 嘉 列 刘 不 服 
从 罗马 教 的 警戒 ， 于 是 一 六 三 三 年 六 月 二 十 二 日 主教 大 会 正式 


eo 
BA: 


说 地 球 不 是 字 宙 的 中 心 ， 非 静 而 动 ， 且 每 日 旋 
转 ， 照 哲学 上 神学 上 讲 起 来 ， 都 是 虚妄 的 。 


但 十 七 世纪 以 来 ， 科 学 逐渐 占 胜利 ， 向 来 属于 玄学 范围 的 “ 字 
宙 ” 就 被 科学 抢 过 去 了 。 到 了 十 九 世纪 中 叶 以 后 ， 经 过 激烈 的 
斗争 ， 生 物 学 也 变 成 科学 了 。 到 了 十 九 世 纪 的 末年 , “ 连 玄学 
家 当做 看 家 狗 的 心理 学 也 宣告 独立 了 ”。 

但 是 ， 科 学 方法 在 知识 界 尽 管 处 处 胜利 ， 神 学 的 势力 仍然 
存留 在 社会 、 教 育 、 政 治 各 方面 。 在 君 在 英国 住 了 七 年 ， 又 常 
在 欧洲 大 陆 旅 行 ， 所 以 他 很 明白 这 种 情形 。 他 说 : 


就 在 十 九 世纪 之 初 ， 高 等 学 校 的 教育 依然 在 神学 
KREBS cee 
一 直到 了 《物种 由 来 》 出 版 [之 后 ]， 斯 宾 塞 


“玄学 与 科学 ”的 论争 85 


(Spencer) fl tt # #@ (Huxley) 极为 鼓吹 科学 教育 ， 
维多利亚 女皇 的 丈夫 亚 尔 巴特 亲王 改革 大 学 教育 ,在 
伦敦 设 科学 博物 馆 、 科 学 院 、 医 学 院 ， 伦 敦 才 有 高 等 
教育 的 机 关 ; 化 学 、 地 质 学 、 生 物 学 才 逐 渐 的 侵入 大 
学 。 然 而 中 学 里 的 科学 依然 缺乏 。 故 至 今 英国 大 学 的 
入 学 试验 没有 物理 化 学 。 在 几 个 最 有 势力 的 中 学 里 
面 ， 天 然 科学 都 是 选 科 ， 设 备 也 很 不 完备 。 有 天 才 的 
子弟 ， 在 中 学 的 教育 几乎 全 是 拉丁 、 希 腊 文 字 同 粗浅 
的 算 学 。 入 了 大 学 以 后 ， 若 不 是 改 入 理科 ， 就 终身 同 
科学 告辞 了 。 这 种 怪 状 ， 一 直到 二 十 年 前 作者 到 英国 
留学 的 时 代 ， 还 没有 变更 。…… 

到 了 二 十 世纪 ， 科 学 同 神学 的 战争 可 算是 告 一 段 
[然而 ] 教育 界 的 地 盘 都 在 神学 人 手 里 。 全 
国有 名 的 中 学 的 校长 ， 无 一 个 不 是 教士 。 牛 津 剑 桥 两 
处 的 分 院 院 长 ， 十 个 有 九 个 是 教士 。 从 这 种 学 校 出 来 
的 学 生 在 社会 政治 上 势力 最 大 ， 而 最 与 科学 隔膜 。 
[例如 大 政治 家 首相 格 兰 斯 顿 (Gladstone) 极力 反对 达尔 文 ， 
至 死 不 变 。] 近来 做 过 首相 的 巴尔 福 〈Balfour) …… 著 
的 一 部 书 叫 《信仰 的 根本 》， 就 是 反对 科学 的 。 社 会 
上 的 人 对 于 直接 有 用 的 科学 ， 或 是 可 以 供 工业 界 利用 
的 科目 ， 还 肯 提 倡 ， 还 肯 花 钱 。 真 正 科 学 的 精神 ， 他 
们 依然 没有 了 解 ; 处 世 立 身 ， 还 是 变相 的 基督 教 。 

这 种 情形 ， 不 但 英国 如 此 ， 大 陆 各 国 同 美国 亦 大 
抵 如 此 。 sive aie 


所 以 在 君 对 于 当时 的 “科学 破产 ” “物质 文明 破产 ”的 呼声 ， 
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是 这 样 答复 的 : 


欧洲 文化 纵然 是 破产 (目前 并 无 此 事 )， 科 学 绝对 
不 负 这 种 责任 。 因 为 破产 的 大 原因 是 国际 战争 。 对 于 
战争 最 应 该 负责 的 人 是 政治 家 同 教育 家 ， 这 两 种 人 多 
数 仍然 是 不 科学 的 。 

这 班 人 的 心理 很 像 我 们 的 张 之 洞 ， 要 以 玄学 为 
体 ， 科 学 为 用 。…… 所 以 欧美 的 工业 虽然 利用 科学 的 
发 明 ， 他 们 的 政治 社会 却 绝对 的 缺乏 科学 精神 。…… 
人 生 观 不 能 统一 ， 也 是 为 此 。 战 争 不 能 废止 ， 也 是 为 


到 如 今 ， 欧 洲 的 国家 果然 都 因为 战争 破 了 产 了 ， 
然而 一 班 应 负责 任 的 玄学 家 、 教 育 家 、 政 治 家 ， 却 丝 
毫 不 肯 悔 过 ， 反 要 把 物质 文明 的 罪名 加 到 纯洁 高 尚 的 
科学 身上 ， 说 他 “ 务 外 逐 物 "， 岂 不 可 怜 ! 


第 二 个 本 题 是 : 科学 方法 是 否 有 益 于 人 生 观 ? 在 君 对 这 问 
题 毫 无 犹 玉 。 他 深信 “真正 科学 的 精神 ”是 最 好 的 “处 世 立 
身 ” 的 教育 ， 是 最 高 尚 的 人 生 观 。 他 说 《玄学 与 科学 》 长 文 里 
最 精彩 的 一 段 是 这 一 段 : 


科学 不 但 无 所 谓 “ 向 外 "， 而 且 是 教育 同 修养 最 
好 的 工具 。 因 为 天 天 求 真 理 ， 时 时 想 破除 成 见 ， 不 但 
使 学 科学 的 人 有 求 真 理 的 能 力 ， 而 且 有 爱 真 理 的 诚 
心 。 无 论 遇见 甚么 事 ， 都 能 平心静气 去 分 析 研究 ， 从 
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复杂 中 求 单 简 ， 从 素 乱 中 求 秩序 ; 拿 论 理 来 训练 他 的 
意 想 ， 而 意 想 力 愈 增 ; 用 经 验 来 指示 他 的 直觉 ， 而 直 
党 力 愈 活 。 了 然 于 宇宙、 生物 ， 心 理 种 种 的 关系 ， 才 
能 够 真知 道生 活 的 乐趣 。 这 种 “活泼 泼 地 ”心境 ， 只 
有 拿 望 远 镜 仰 察 过 天 空 的 虚 江 ， 用 显微镜 俯视 过 生物 
的 幽 微 的 人 方 能 参 领 得 透彻 ， 又 岂 是 枯 坐 谈 祥 ， 
妄 言 玄 理 的 人 所 能 梦 见 ? 





这 是 一 个 真正 懂得 科学 精神 的 科学 家 的 人 生 观 ， 这 是 丁 在 君 的 
人 生 观 。 

傅 孟 真 曾 引 在 君 的 两 句 名 言 : “准备 着 明天 就 会 死 ， 工 作 
着 仿佛 像 永 远 活着 的 。” 这 两 句 话 ， 我 只 听 在 君 用 英文 说 : Be 
ready to die tomorrow; but work as if you live forever. 好 像 是 
他 从 什么 书 里 记 下 来 的 。 他 曾 问 我 这 两 句 话 应 该 怎样 翻译 ,我 
试 了 几 次 ， 最 后 译 成 白话 的 韵文 ， 他 好 像 颇 满意 。 我 的 译文 是 
这 样 的 : 


明天 就 死 又 何妨 : 
只 挤 命 做 工 ， 
就 像 你 永 永 不 会 死 一 样 。 


这 就 是 他 理想 中 的 “活泼 泼 地 生活 的 乐趣 ”。 

陶 孟 和 也 曾 说 ， 到 过 在 君 的 地 质 调查 所 研究 室 的 人 ， 大 概 
会 记得 他 桌 上 的 格言 镜框 上 写 着 杜 洛 斯 基 的 话 : “DIRK. D 
Wale, DER, SATUS, BHAT.” (和 孟 和 原 注 : 仅 记 大 意 
如 此 。) 这 句 话 也 有 打动 在 君 生平 “不 怨 天 ， 不 尤 人 ”的 胸怀 
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Zab, PIER TE, ATR 

在 君 的 《玄学 与 科学 》 的 主要 论点 ， 实 在 不 过 他 后 来 自己 
指出 的 这 两 个 问题 。 他 对 这 两 个 问题 的 解答 ， 我 已 引 在 上 两 节 
了 。 此 外 的 论争 ， 都 是 枝叶 ， 都 不 免 有 点 吴 稚 晖 先生 说 的 “ 斗 
些 学 问 的 法 宝 ”， 斗 的 把 “官司 打 到 别处 去 了 ”。 我 已 指出 “ 科 
学 的 知识 论 ” 是 一 个 不 幸 的 例子 。 其 余 的 枝叶 问题 还 有 许多 。 

一 个 是 “科学 方法 是 什么 ”的 问题 。 

在 君 对 这 问题 ， 有 “正式 的 ”说 法 ， 有 “ 非 正 式 的 ”说 
法 。 先 说 他 的 “ 非 正式 的 ”说 法 。 上 文 我 引 的 那 一 段 最 精彩 ， 
最 美的 文字 里 ， 就 有 他 从 自己 的 科学 工作 里 得 来 的 “科学 方 
法 ”的 意义 。 


时 时 想 破除 成 见 ，…… 无 论 次 见 甚 么 事 ， 都 平 心 
BAZAAR, ALR PREM, KEMP RK 
序 ， 拿 论 理 来 训练 他 的 意 想 ，…… 用 经 验 来 指示 他 的 
二 sa 


这 就 是 科学 的 方法 ， 也 就 是 科学 的 精神 。 这 就 是 赫 表 黎 说 的 人 
类 的 常识 的 推理 方法 ， 也 可 以 说 是 “ 受 约束 的 常识 的 推理 方 
法 ”。 破 除 成 见 是 约束 ,平心静气 是 约束 ; 拿 论 理 ( 论 理 本 身 是 
常识 ) 来 训练 想像 力 ， 用 经 验 来 指导 直觉 ， 也 都 是 约束 。 科 学 
的 方法 不 过 如 此 。 

所 以 在 君 说 : 


科学 方法 和 近 三 百年 经 学 大 师 治 学 的 方法 是 一 样 
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这 都 是 在 君 用 浅 近 的 话 ， 用 平常 经 验 而 不 用 科学 术语 来 说 明科 
学 方法 ， 所 以 我 说 是 “ 非 正 式 的 ”(Informal) 说 法 。 

这 些 话 都 是 在 君 和 我 们 几 个 老 朋 友 在 那个 时 期 (民国 入 年 
到 十 二 年 ) 常常 说 的 。 我 在 《 清 代 学 者 的 治学 方法 》 一 篇 长 文 
里 ， 曾 详细 列举 顾炎武 、 钱 大 昕 、 戴 震 、 王 念 孙 诸 公 治 古 音 
学 、 训 让 学 、 校 勘 学 的 许多 实例 ， 来 说 明 这 些 经 学 大 师 的 治学 
方法 都 有 科学 的 精神 ， 都 合 于 科学 的 方法 。 我 在 我 的 《红楼 梦 
考证 》 的 结尾 ， 也 曾 指出 我 的 考证 方法 是 : “处 处 想 撤 开 先 人 
的 成 见 ， 处 处 存 一 个 搜 求证 据 的 目的 ， 处 处 尊重 证 据 ， 让 证 据 
做 向 导 ， 引 我 到 相当 的 结论 上 去 。” 在 君 和 我 都 是 最 爱 读 赫 表 
黎 讲 科学 方法 的 论文 。 赫 表 黎 在 一 八 八 〇 年 曾 有 一 篇 讲 古生物 
学 方法 的 通俗 论文 ， 题 目 叫做 《 沙 狄 的 方法 》 (On the Method 
of Zadig)。 沙 狄 是 伏 尔 泰 〈Voltaire) 小 说 里 一 个 古代 巴 比 仓 
的 学 者 ， 他 能 从 沙 上 石上 的 痕迹 和 路 傍 树 枝 树叶 的 情形 ， 推 断 
一 匹 曾 经 跑 过 的 马 身 高 五 尺 ， 尾 长 三 尺 半 ， 嘴 衔 勒 上 带 有 二 十 
三 “ 开 ” 金 子 的 饰品 。 赫 表 黎 说 ， 一 切 所 谓 “ 历 史 的 科学 ”， 
一 一 历史 学 、 考 古 学 、 地 质 学 、 古 生物 学 ， 以 及 那 上 推 千 万 年 
下 推 千 万 年 的 天 文学 ,一 一 用 的 方法 都 只 是 “ 沙 狄 的 方法 ”。 
翻 成 中 国 话 ， 这 就 是 “考据 ”的 方法 。 丁 在 君 是 终身 做 地 质 学 
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和 古生物 学 工作 的 人 ， 所 以 他 完全 能 够 了 解 “ 近 三 百年 经 学 大 
师 治 学 的 方法 ”就 是 科学 的 方法 ， 也 能 够 了 解 “ 胡 适 之 讲 《 红 
楼 梦 》 也 是 科学 ”。 

但 这 一 “枝叶 ”引起 了 许多 从 来 不 曾 做 科学 工作 又 不 曾 做 
过 严格 的 考据 的 人 们 的 抗议 ， 于 是 “官司 又 打 到 别处 去 了 ”。 
直到 十 多 年 之 后 ， 张 东 苏 先生 还 发 表 了 一 篇 《考据 方法 是 科学 
方法 吗 ?》( 民 国 二 十 三 年 二 月 十 二 日 天 津 《 益 世 报 》 附 刊 《 社 会 思想 》 
第 六 十 六 期 )， 还 一 板 正经 的 摆 出 “三 段 论 式 ” 来 证 明 胡 适 之 的 
《红楼 梦 考 证 》 不 是 科学 。 


* 


在 君 又 曾 “ 正 式 的 ”说 明科 学 方法 是 什么 。 他 说 : 


我 们 所 谓 科 学 方法 ， 不 外 将 世界 上 的 事实 分 起 类 
来 ， 求 他 们 的 秩序 ， 等 到 分 类 秩序 和 弄 明白 了 ， 我 们 再 
想 出 一 句 最 简单 明白 的 话 来 概括 这 许多 事实 ， 这 【〔 概 
括 的 话 ] 叫做 科学 的 公 例 。 


他 还 有 同样 的 说 法 : 


科学 的 方法 是 辨别 事实 的 真 伪 ， 把 真 事 实 取出 来 
详细 的 分 类 ， 然 后 求 他 们 的 秩序 关系 ， 想 一 种 最 简单 
明了 的 话 来 概括 他 们 。 


这 两 条 界 说 都 用 了 科学 的 术语 ， 故 可 以 说 是 正式 的 给 科学 方法 
下 定义 。 他 的 态度 是 很 谦虚 的 ， 他 的 立场 是 依据 最 近 几 十 年 中 
科学 理论 的 立场 ， 把 所 谓 “ 科 学 公 例 ”只 看 作 “ 用 一 种 最 简单 
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明了 的 话 来 概括 某 些 事 实 的 秩序 关系 ”， 并 不 看 作 什么 “绝对 
的 真理 ”或 “绝对 的 定律 ”。 而 且 在 这 个 定义 里 ， 科 学 公 例 所 
概括 的 ， 只 不 过 是 某 些 事实 的 “秩序 关系 "， 并 不 说 是 一 定 不 
变 的 因果 关系 。 

在 君 的 说 法 实在 太 新 了 ， 太 谦虚 了 ， 太 不 武断 了 ， 所 以 许 
多 人 感觉 失望 ,许多 人 不 认得 在 君 说 的 是 “科学 ”! 他 们 说 ， 
“这 就 是 科学 吗 ? 科学 怎么 只 是 “分 类 与 秩序 ” 吗 ? 怎么 没有 
那 “ 牢 固 不 拔 ” “一 成 不 变 ” 的 公 例 呢 ?” 

FEKETE RIA BH (Wundt) 来 ， 分 科学 为 “ 确 
实 科 学 ”与 “精神 科学 ”两 大 类 ， 而 君 友 自 己 则 坚持 “物质 科 
学 ”与 “精神 科学 ”的 分 别 ， 他 说 , “精神 科学 ， 依 严格 之 科 
学 定义 ， 已 不 能 认为 科学 ， 则 即 此 标准 (ep ‘ae? 5S) 已 足 
以 证 之 。” 于 是 他 费 了 一 万 多 字 来 证 明生 物 学 、 心 理学 等 都 够 
不 上 “确实 科学 ”。 他 说 : 


以 我 所 确认 者 ， 凡 关于 物质 者 必 有 公 例 可 求 ， 有 
公 例 则 自 可 以 成 为 科学 。…… 而 生物 学 之 为 科学 之 价 
值 ， 其 视 物理 学 如 何 ， 又 可 见 侨 。……' 心 理学 岂 特 不 
能 比 确实 科学 ? 亦 视 生物 学 又 下 一 等 疾 。…… 


于 是 在 君 也 就 不 得 不 向 这 些 先生 们 说 明 : 


君 励 对 于 科学 的 最 大 误解 是 以 为 严正 的 科学 (所 
亩 “确实 科学 ") 是 “牢固 不 拔 ” 的 ， 公 和 例 是 “一 成 不 
区 Pa 其 实 近代 讲 科学 的 人 ， 从 牛顿 起 ， 从 没 
有 这 种 不 科学 的 观念 。 牛 顿 说 ,发现 科学 的 公 例 ， 有 
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四 个 原则 : 

一 、 如 果 一 个 因 足 以 说 明 观 察 的 果 ， 不必 再 添 设 
其 他 的 因 。 

二 、 凡 相似 的 果 ， 应 该 归 到 相似 的 因 。 
三 、 凡 可 以 观察 的 物质 所 有 的 性 质 ， 不 妨 类 推 于 
一 切 的 【没有 观察 到 的 ] 物质。 

四 、 凡 根据 于 许多 事实 得 到 的 科学 观念 ， 应 该 假 
定 他 是 真 的 ， 等 到 发 现 新 事实 不 能 适用 的 时 候 ， 再 修 
正 他 。 

牛顿 这 种 精神 ， 真 是 科学 的 精神 。……: 科学 上 所 
谓 公 例 ， 是 说 明 我 们 现在 所 观察 的 事实 的 方法 ， 若 是 
不 适用 于 新 发 现 的 事实 ， 随 时 可 以 变更 。 马 哈 同 、 皮 
耳 生 都 不 承认 科学 的 公 例 有 必然 性 ， 就 是 这 个 意思 。 

君 励 再 三 的 拿 物理 学 来 比 生 物 学 同心 理学 ， 想 证 
明 物 理学 已 经 成 了 科学 ， 不 是 生物 学 心理 学 所 能 希望 
的 ， 一 一 好 像 科 学 是 同 神仙 一 样 ， 有 “上 八 洞 ” 和 
“下 八 洞 ”的 分 别 。 研 究 物理 学 的 人 决 不 敢 如 此 武断 。 
因为 物理 学 上 的 公 例 时 常 在 那里 变迁 。…… “ 力 ” 同 
“原子 ”都 是 理化 学 上 根本 的 概念 ， 尚 且 有 如 此 变动 。 
试问 君 励 所 谓 一 成 不 变 的 公 例 ， 物 理学 上 找 得 出 ， 找 
不 出 ? 人 


\ 


一 一 《 答 张 君 功 》 


张 君 励 之 外 ， 还 有 好 几 位 讨论 在 君 的 科学 方法 定义 。 如 张 
东 苏 先生 就 在 在 君 已 发 表 了 (SKA) HK, Beet 
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这 样 的 质问 : 


我 以 为 “分 类 以 求 其 秩序 ”只 是 科学 的 一 方面 。 
若 谓 以 此 足以 包括 无 余 ， 实 使 我 不 信 。…… 丁 先 生 
Peeves 对 于 科学 (的 定义 ] 亦 不 能 使 我 们 满意 ， 便 不 能 
不 有 些 失 望 了 。…… 

据 我 所 见 ， 科 学 乃 是 对 于 杂乱 无 章 的 经 验 以 求 其 
中 的 “不 变 的 关系 "， 这 个 即 名 为 法 式 或 法 则 ( 即 许 是 
暂 定 的 )。………… 至 于 得 了 这 个 “不 变 的 关系 ”的 定式 ， 
便 用 一 个 简单 明白 的 符号 以 表示 之 ,但 这 却 不 是 “ 概 
括 这 些许 多 事实 ”。……: 


于 是 官司 又 这 样 打 到 别处 去 了 。 

在 君 的 《玄学 与 科学 》 是 民国 十 二 年 四 月 十 五 日 ， 二 十 二 
日 发 表 的 。 他 的 《玄学 与 科学 一 一 答 张 姓 励 》 是 五 月 二 十 七 
日 ， 六 月 三 日 发 表 的 。 在 六 月 十 日 ， 他 还 发 表 了 《玄学 与 科学 
的 讨论 的 余兴 》， 此 文 分 两 部 分 ,一 是 《 管 林 衬 平 ), — 《 参 
考 的 书目 》。 在 《 答 林 宰 平 》 的 短文 里 ， 他 曾 给 “玄学 ”下 这 
样 一 个 定义 : 


广义 的 玄学 是 从 不 可 证 明 的 假设 上 推论 出 来 的 
规律 。 


字 平 是 学 佛法 的 人 ， 所 以 在 君 说 : 
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学 佛 的 人 同学 科学 的 人 对 于 玄学 的 态度 ， 当 然 是 
不 能 相同 的 。 这 种 绝对 不 能 相 容 的 讨论 ， 大 半 是 


他 岂 不 知道 他 和 君 励 的 讨论 也 是 “绝对 不 能 相 容 的 讨论 "， 也 
是 “ 辞 费 ”? 但 他 开头 早已 说 过 ， 他 的 目的 不 是 要 救 张 君 励 ， 
是 “要 提醒 没有 给 玄学 鬼 附 上 身 的 青年 学 生 ”"。 他 后 来 也 有 点 
厌倦 了 ， 对 于 许多 人 的 讨论 (有 些 人 ， 如 唐 钱 先 生 ， 是 出 力 支 持 他 
的 )， 他 都 不 答辩 了 。 他 的 《余兴 》 里 ， 引 了 哥 仑 比 亚 大 学 史 
学 教授 鲁 滨 孙 (J. H. Robinson) 的话 作 个 解 嘲 的 结束 : 


许多 人 崇拜 玄学 ， 说 他 是 我 们 求 最 高 真理 的 最 高 
MND HSAMRAF, RMERNRRBAE 
动 。 在 我 看 起 来 ， 玄 学 同 烟草 一 样 ， 是 对 于 他 性 情 相 
近 的 人 的 一 种 最 快 心 的 嗜好 。 当 他 一 种 嗜好 看 ， 是 比 
较 的 无 害 的 。 


在 君 最 嗜好 雪茄 烟 ， 他 引 这 几 句 话 时 ， 定 不 免 抢 影 微笑 ， 他 党 
悟 了 ， 不 再 “ 辞 费 ” 了。 

我 写 在 君 的 传记 ， 不 能 不 重读 当年 他 的 一 篇 文章 引起 来 的 
几 十 万 字 的 论战 文章 。( 这 些 文字 有 两 种 汇 辑 本 。 亚 东 图 书馆 的 辑 本 
题 作 《 科 学 与 人 生 观 )， 有 陈独秀 序 ， 胡 适 序 ， 胡 序 附注 《 答 陈独秀 论 
唯物 的 历史 观 是 完全 真理 )， 独 秀 又 有 《 答 适 之 )， 一 一 我 们 在 序 文 里 又 
打 起 仗 来 了 ! 另 一 辑 是 泰 东 书 局 的 《人 生 观 之 论战 》， 有 张 君 励 序 ， 序 
里 多 驶 胡适 序 中 所 提出 的 一 个 “自然 主义 的 人 生 观 ”， 又 是 序 文 里 打 起 
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KAT!) 现在 我 已 把 在 君 原文 的 两 个 主题 叙述 过 了 ， 我 觉得 还 
有 两 个 论点 ， 虽然 像 是 枝叶 ， 其 实 与 主题 有 关 ， 并 且 有 传记 上 
的 趣味 ， 所 以 值得 补 叙 在 这 里 。 这 两 点 是 : 一 点 是 在 君 对 于 所 
谓 “ 中 国 精神 文明 ”的 态度 ， 一 点 是 他 对 于 宗教 的 态度 。 

先 说 他 在 《玄学 与 科学 》 里 讨论 君 动 所 谓 “ 中 国 的 精神 文 
明 ” 的 话 : 


张 君 励 说 : “ 自 孔 孟 以 至 宋元明 之 理学 家 侧重 内 
心 生活 之 修养 ， 其 结果 为 精神 文明 。” 我 们 试 拿 历史 
来 看 看 这 种 精神 文明 的 结果 。 

提倡 内 功 的 理学 家 ， 宋 朝 不 止 一 个 ， 最 明显 的 是 
陆 象 山 一 派 。……: 我 们 看 南 渡 时 士大夫 的 没有 能 力 ， 
没有 常识 ， 已 经 令 人 骇 怪 。 其 结果 叫 我 们 受 蒙古 人 统 
治 了 一 百年 ， 江 南 的 人 被 他 们 屠 割 了 数 百 万 ， 汉 族 的 
文化 几乎 绝 了 种 。 

erate 到 了 明 末 ， 陆 王 学 派 风行 天 下 ， 他 们 比 南 宋 
的 人 更 要 退化 : 读书 是 玩物 丧 志 ， 治 事 是 有 伤风 雅 。 
所 以 顾 亭 林 说 他 们 “ 聚 宾客 门人 之 学 者 数 十 百人 ……: 
与 之 言 心 言 性 ， 含 “多 学 而 识 ” 以 求 “ 一 贯 ” 之 方 ， 
置 四 海 困 穷 不 言 ， 而 终日 讲 危 微 精 一 之 说 "。 士 大 夫 
不 知 古 又 不 知 今 ，…… ARERR, WHIM, BH 
办 法 。 陕 西 的 两 个 流 贼 居然 做 了 满洲 人 的 前 驱 。 单 是 
张献忠 在 四 川 杀 死 的 人 ， 比 这 一 次 欧 战 死 的 人 已 经 多 
了 一 倍 以 上 ,不 要 说 起 满洲 人 在 南 几 省 作 的 摹 了 。 

我 们 平 心 想 想 ， 这 种 精神 文明 有 什么 价值 ， 配 不 
配 拿 来 做 招牌 攻击 科学 ? …… 
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懒 情 的 人 ， 不 细心 研究 历史 的 实际 ,不 肯 睁 眼看 
所 谓 “ 精 神 文 明 ” 究 竞 在 什么 地 方 ， 不 肯 想 想 世 上 可 
有 单 靠 内 心 修养 造成 的 “精神 文明 ”! 他 们 不 肯 承 认 
Pr “AAR”, BRET, PBN MST AM 
“RRR GGL, CRA ROR” HEED? 

言 心 言 性 的 玄学 ,“ 内 心 生 活 之 修养 ”， 所 以 能 这 
样 哄 动 一 般 人 ， 都 因为 这 种 玄 谈 最 合 懒 人 的 心理 ， 一 
切 都 靠 内 心 ， 可 以 否认 事实 ， 可 以 否认 论 理 与 分 析 。 
顾 亭 林 说 的 好 ,，“…… 以 其 袭 而 取 之 易 也 。” 


这 是 君 友 原文 的 一 个 主题 ， 所 以 在 君 也 很 严重 的 批评 他 。 君 励 
一 面 攻击 科学 造成 物质 文明 ， 结 果 是 空前 的 大 战 ， 一 面 又 歌颂 
理学 侧重 内 心 生活 之 修养 ， 结 果 是 精神 文明 ， 这 是 一 贯 的 。 在 
君 承认 近 三 百年 的 汉学 家 治学 的 方法 是 科学 方法 ， 又 斥责 宋 、 
明 提倡 内 心 生活 的 理学 ， 他 绝对 否认 专 靠 内 心 修养 可 以 造成 精 
神 文明 ， 这 也 是 一 贯 的 。 

HEAWRANCAEA RTH. KAM SHE LAR 
陈 词 了 : 


在 君 知 之 平 ? 当 此 人 和 欲 横流 之 际 ，…… 又 岂 碎 义 
逃难 之 汉学 家 所 得 而 矫正 之 乎 ? 诚 欲求 发 礁 振 职 之 
药 ， 惟 在 新 宋 学 之 复活 。……… 

今 之 当局 者 ， 不 知礼 节 ， 不 知 荣 每 ，…… EB 
沸 ， 岗 纪 凌 夷 之 日 ， 则 治 乱 之 真理 ， 应 将 管子 之 言 而 
颠倒 之 ,日 : 

知礼 节 而 后 衣食 足 ， 
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知 荣辱 而 后 仓 康 实 。 
吾 之 所 以 欲 提倡 宋 学 者 ， 其 微 意 在 此 。 


玄学 鬼 这 样 痛哭 陈 词 ， 科 学 家 只 好 不 再 答辩 了 。 

最 后 ， 我 要 指出 在 君 在 《 答 张 君 友 》 一 篇 文字 里 曾 表示 他 
自己 对 于 宗教 的 见解 ， 并 且 很 明白 的 叙述 他 自己 的 宗教 信念 。 
这 都 可 以 说 是 他 的 人 生 观 的 一 个 重要 部 分 ， 所 以 值得 记载 在 他 
的 传记 里 。 

他 说 : 


我 岂 但 不 反对 美术 ， 并 且 不 反对 宗教 ， 不 过 我 不 
承认 神学 是 宗教 。 十 二 年 前 ， 我 做 《动物 学 教科 书 》， 
说 蚁 类 优胜 的 理由 : 

“所 谓 优胜 者 ， 就 蚁 之 种 系 言 则 然 耳 。…… 合 至 
帅 之 蚁 为 群 ， 而 蚁 之 种 用 优胜， 何 哉 ? A, MEM 
之 利益 以 图 一 群 之 利益 也 ， 御 牲 一 群 一 时 之 利益 以 图 
一 种 万 世 之 利益 也 ， 言 群 学 者 可 以 监 余 。 (页 一 一 入 
至 三 一 九 ) 

论 天 演 的 末节 ， 我 又 说 : 

“综观 动物 生活 之 景象 以 及 天 演 流行 之 方法 ， 而 
知 所 谓 优胜 劣 败 者 ， 不 关于 个 体 而 关于 全 种 ， 不 关于 
一 时 而 关于 万 世 。 然 个 体 一 时 之 利害 往往 与 全 种 万 世 
之 利害 相 冲 窒 ， 故 天 演 之 结果 ， 凡 各 动物 公有 为 全 种 
万 世 而 牺牲 个 体 一 时 之 天 性 ， 盖 不 如 是 不 足以 生存 
也 。 人 为 万 物 之 灵 ，…… 当 上 十 智 识 初 开 之 时 ， 有 有 
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宗教 心 者 ， 有 无 宗教 心 者 ， 有 者 为 优 ， 无 者 为 劣 ， 故 
无 者 灭 而 有 者 存 。 和 迭 世 聚积 而 成 今日 宗教 之 大 观 。 然 
则 宗教 者 ， 亦 天 演 之 产物 也 ， 所 谓 神道 设 教 者 非 也 。 

所 以 我 的 宗教 的 定义 是 为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 
时 之 天 性 ， 是 人 类 同 动物 所 公有 的 。 这 种 天 功 不 是 神 
学 同 玄学 所 能 贪 的 。 所 以 有 许多 人 尽管 不 信 神 学 去 
学 ， 他 们 的 行为 仍然 同宗 教 根 本 相合 ， 就 是 这 个 原 


人 性 有 一 部 分 是 适宜 于 合群 的 ， 一 部 分 是 相 冲 突 
的 ， 都 是 要 受 物质 的 影响 的 。 一 个 人 的 善 恶 ， 一 是 看 
他 先天 的 秉 赋 ， 一 是 看 他 后 天 的 环境 。…… 我 们 所 以 
极力 提倡 科学 教育 的 原故 ， 是 因为 科学 教育 能 使 宗教 
性 的 冲动 ， 从 盲目 的 变 成 功 自 觉 的 ， 从 黑暗 的 变 成 功 
光明 的 ， 从 笼统 的 变 成 功 分 析 的 。 我 们 不 单 是 要 使 宗 
教 性 发 展 ， 而 且 要 使 他 发 展 的 方向 适宜 于 人 生 。…… 


我 详细 的 引 在 君 这 一 段 话 ， 因 为 这 里 面 有 他 二 十 四 五 岁 写 《 动 
物 学 教科 书 》 时 的 见解 ， 有 他 三 十 七 岁 写 《玄学 与 科学 一 一 答 
张 君 荔 》 时 的 见解 ， 这 两 个 时 期 的 见解 和 他 晚年 (民国 二 十 三 
年 ， 一 九 三 四 ， 他 四 十 入 岁 ) 写 的 《我 的 信仰 》 大 致 相同 ， 可 见 
这 一 大 段 文字 里 提出 的 “我 的 宗教 的 定义 ”是 他 一 生 的 宗教 信 
念 。 这 当然 值得 在 他 的 传记 里 特别 标 举 出 来 。 

在 这 大 段 里 ， 他 的 “宗教 ”的 定义 是 “为 全 种 万 世 而 牺牲 
个 体 一 时 之 天 性 "， 他 说 这 种 天 性 “是 人 类 同 动物 所 公有 的 ”。 
他 引 他 自己 在 民国 元 年 出 版 的 《动物 学 教科 书 》 说 的 蚁 类 所 以 
优胜 是 由 于 蚁 类 有 “牺牲 一 群 一 时 之 利益 以 图 一 种 万 世 之 利 
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益 ” 的 天 性 。《 教 科 书 》 又 说 ,“ 故 天 演 之 结果 ， 凡 各 动物 丝 有 
为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 之 天 性 ， 盖 不 如 是 不 足以 生存 也 。 
他 在 民国 元 年 用 的 “天 性 ”一 个 名 词 ， 似 即 等 于 后 来 比较 流行 
的 “本 能 ”。 他 把 动物 如 蚁 类 所 以 优胜 的 种 系 本 能 ， 推 到 人 类 
的 “天 演 ”， 认 为 人 类 的 “宗教 心 ” 就 是 各 动物 “为 全 种 万 世 
而 牺牲 个 体 一 时 之 天 性 ”。 为 什么 他 这 样 “类 推 ” 呢 ?因为 他 
一 一 动物 学 者 丁 在 君 一 一 好 像 只 承认 人 类 的 “上 上 古 智 识 初 开 之 
时 ” 仅 有 这 “宗教 心 ”的 有 与 无 就 是 优胜 与 劣 败 的 原因 ,，“ 无 
者 灭 而 有 者 存 ”。 

这 里 面 的 理论 根据 ， 我 个 人 认为 不 很 坚强 。 第 一 、 动 物 各 
类 的 优胜 劣 败 的 因素 似乎 不 能 这 样 简单 ， 不 能 这 样 一 元 的 罢 ? 
例如 食品 所 需 的 多 寡 ， 蚁 类 所 需 极 少 ， 而 象 与 丸 龙 所 需 极 多 ， 
ERMA, WA WALT RS REA REA, ， 未 必 都 由 
于 这 种 牺牲 的 天 性 之 有 无 。 第 二 、 人 类 的 生存 竞争 的 胜 败 的 因 
素 似乎 比 各 种 动物 更 要 复杂 的 多 ， 似 乎 更 不 能 这 样 简单 一 元 的 
黑 ? 似乎 不 能 说 某 种 特殊 意义 的 “宗教 心 ”之 有 与 无 就 是 优胜 
与 劣 败 的 原因 罢 ? 

我 们 必须 明白 ， 在 君 的 “天 演 ” 论 和 他 的 “宗教 的 定义 ” 
都 不 免 带 有 个 人 情感 的 成 分 ， 也 不 免 带 有 他 常 说 的 神学 家 主持 
的 英国 中 等 高 等 学 校 的 教育 影响 。 他 在 民国 二 十 三 年 发 表 的 
《我 的 信仰 》( 五 月 六 日 天 津 《 大 公报 》 星 期 论文 ， 并 载 《 独 立 》 第 一 
百 号 )， 也 有 很 相同 的 见解 。 他 说 : 





立 的 灵魂 。 oo 
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种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 的 天 性 ， 是 人 类 合群 以 后 长 期 
演化 的 结果 ， 因 为 不 如 此 则 不 能 生存 。 不 但 人 类 ， 就 
是 合群 的 动物 如 蚁 ， 如 蜂 ， 都 有 这 种 根性 。 神 秘 的 宗 
教 包含 这 一 种 天 性 在 内 ， 不 过 神秘 的 部 分 是 从 丐 惧 自 
然 界 演化 出 来 的 。 现 在 我 们 对 于 自然 界 的 了 解 逐 日 的 
明白 起 来 ， 我 们 的 态度 由 恐惧 而 变 为 利用 ， 神 秘 当然 
无 法 保存 。 然 而 这 几 十 万 年 合群 天 择 的 结果 ， 已 经 把 
宗教 心 种 在 人 类 的 精 血 里 ， 不 是 可 以 随 着 神秘 消 


这 段 议论 是 和 《 答 张 君 友 》 文 中 的 议论 差不多 完全 相同 的 。 可 
见 他 到 了 最 后 的 一 两 年 还 抱 着 这 种 宗教 的 见解 和 信念 。 不 过 在 
《我 的 信仰 》 里 ， 他 公开 的 承认 这 个 信仰 的 “一 部 分 是 个 人 的 
情感 ， 无 法 证 明 是 非 ， 难 免 有 武断 的 嫌疑 ， 请 读者 原谅 。” 他 
在 《我 的 信仰 》 里 又 曾 说 : 


我 并 不 是 说 人 人 都 有 同样 的 宗教 心 。 因 为 人 不 但 
不 是 同样 的 ， 而 且 不 是 平等 的 。……: 宗教 心 是 人 人 有 
的 ， 但 是 正如 和 的 智慧 ， 强 弱 相 去 得 很 远 。 凡 是 社会 
上 的 真正 的 首领 ， 都 是 宗教 心 特别 丰富 的 ， 都 是 


这 下 面 就 牵涉 到 在 君 的 政治 主张 了 : 他 “对 于 平民 政治 一 一 万 
其 是 现行 的 议会 的 政体 一 一 没有 任何 迷信 ”; 但 他 同时 “也 不 
是 迷信 独裁 制 的 "。 这 些 问题 ， 我 们 留 在 后 面 再 讨论 。 我 在 这 
里 要 指出 : 在 君 在 《我 的 信仰 》 里 ， 很 明白 的 表示 他 所 谓 人 类 
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与 动物 同 有 的 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 根性 ， 实 
在 不 过 “正如 和 人 的 智慧 "， 虽 然 同 是 “ 几 十 万 年 合群 天 择 的 结 
果 ”"， 并 不 是 人 人 有 同样 分 量 的 , “ 强 弱 相 去 得 很 远 "。 在 君 自 
己 实 在 是 “宗教 心 特别 丰富 的 ” “少数 ” 人 中 的 一 个 。 他 对 于 
家 庭 ， 对 于 社会 ， 对 于 学 问 ， 对 于 民族 、 国 家 ， 真 有 “为 全 种 
万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 情感 。 他 的 “个 人 的 情感 ”影响 
到 他 的 政治 主张 ， 也 影响 到 他 对 宗教 和 “宗教 心 ” 的 见解 。 所 
以 他 的 宗教 信仰 ， 虽 然 穿 上 了 动物 学 、 天 演 论 的 科学 袍 子 ， 其 
实 “ 一 部 分 是 个 人 的 情感 ， 无 法 证 明 是 非 ， 难免 有 武断 的 
嫌疑 ”。 

在 那个 “玄学 与 科学 ”"、“ 科 学 与 人 生 观 ”的 论战 之 中 ， 唐 
BR (mw) Bit: 


人 生 观 不 过 是 一 个 人 对 于 世界 万 物 同 人 类 的 态 
度 ， 这 种 态度 是 随 着 一 个 人 的 神经 构造 、 经 验 、 知 识 
等 而 变 的。 神经 构造 等 就 是 人 生 观 之 因 。 


在 君 在 《 答 张 君 励 》 的 “结论 ”也 说 : 


在 知识 界 内 ， 科 学 方法 万 能 。 知 识 界外 还 有 情 
感 ， 情 感 界 内 的 美术 、 宗 教 都 是 从 人 类 天 性 来 的 ， 都 
是 演化 生存 的 结果 。 情 感 是 知识 的 原 动 ， 知 识 是 情感 
的 向 导 ， 谁 也 不 能 放弃 谁 。 我 现在 斗 胆 给 人 生 观 下 一 
个 定义 : “一 个 人 的 人 生 观 是 他 的 知识 情感 ， 同 他 对 
于 知识 情感 的 态度 。 …… 
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在 君 从 不 讳 他 的 人 生 观 一 一 他 的 “信仰 ”一 一 含有 知识 和 情感 
两 个 成 分 。 他 的 严格 训练 的 知识 使 他 不 相信 “有 主宰 世界 的 上 
帝 ， 有 离 身 体 而 独立 的 灵魂 ”。 但 是 他 的 “宗教 心 特别 丰富 ” 
的 情感 使 他 相信 “为 全 种 万 世 牺 牲 个 体 一 时 ”就 是 宗教 。 他 的 
情感 使 他 不 能 完全 了 解 这 种 宗教 心 可 以 含有 绝 大 的 危险 性 ， 可 
以 疯狂 到 履 竹 百 千 万 生灵 而 还 自以为是 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 
体 一 时 ”! 在 君 在 《我 的 信仰 》 里 ， 曾 说 : 


打倒 神秘 最 努力 的 是 苏 俄 ， 但 是 景 富 于 宗教 性 的 
莫 过 于 共产 党 。…… 


这 两 句 话 最 可 以 暗示 这 种 “宗教 性 ”的 危险 性 和 疯狂 性 。 这 种 
“为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 信念 只 可 以 作 一 个 感情 特别 
丰富 的 人 用 来 律己 的 信条 ， 而 不 可 以 用 作 律 人 或 治 人 的 宗教 。 

在 君 的 《动物 学 教科 书 》 里 这 样 描写 那 优胜 的 蚁 类 的 个 体 
生活 : 


所 谓 优胜 者 ， 就 蚁 之 种 系 言 则 然 耳 。 若 以 蚁 之 个 
体 观 之 ， 则 固有 难 言 者 。 如 彼 后 蚁 ， 当 其 初生 时 ， 无 
家 室 之 累 ， 生 殖 之 劳 ， 有 翅 能 飞 ， 来 去 自在 ， 其 乐 何 
如 也 ? ALMGRARARE, RELP, BUPA 
事 ， 终 身 不 复 有 他 望 。…… 如 彼 工 蚁 ，…… 又 不 能 生 
殖 ， 无 子孙 可 言 ， 寿 不 过 数 月 ， 而 终日 仆仆 辊 食 ， 为 
KEL Bo. ce 合 至 昌之 蚁 为 群 ， 而 蚁 之 种 用 优胜 。 
言 群 学 者 可 以 监 侨 。 
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我 们 也 可 以 说 :“ 言 群 学 者 可 以 鉴 人 只。” 这 一 群 “ 至 恩 之 蚁 ” 怕 
不 够 做 我 们 的 宗教 信仰 的 法 则 罢 ? 


十 三 “大 上 海 的 计划 与 实施 


(一 九 二 六 ) 


丁 在 君 在 民国 十 五 年 (一 九 二 六 ) 二 月 南 
下 ， 参 加 “中 英 庚 款 顾问 委员 会 ”的 “ 卫 灵 敦 
中 国 访问 团 ” 的 会 议 。 

据 辛 丑 (一 九 O 一 ) 条 约 原 定 的 十 三 国 赔 
款 比 率 表 ， 英 国 所 得 的 赔款 比例 居 第 四 位 ， 占 
全 数 百 分 之 十 一 有 零 。( 俄 国 第 一 ， 占 百 分 之 二 十 
九 弱 。 德 国 第 二 ， 占 百 分 之 二 十 。 法 国 第 三 ， 占 百 分 
之 十 六 弱 。 日 本 第 五 ， 占 百 分 之 七 . 七 三 。 美 国 第 
六 ， 占 百 分 之 七 . 三 二 。) 原 定 分 三 十 九 年 付 清 ， 
年 息 四 厘 。 民 国 十 一 年 〈 一 九 二 二 ) 十 二 月 一 
日 ， 英 国政 府 通知 中 国政 府 ， 表 示 那 年 十 二 月 
一 日 以 后 应 付 的 庚 款 ， 英 国政 府 已 准备 用 到 于 
中 英两 国 互 有 利益 的 用 途上 。 但 因为 次 年 (一 
九 二 三 ) 以 后 ， 英 国 经 过 两 次 大 选举 和 两 次 政 
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府 更 换 ， 故 这 件 退还 庚 款 案 延 搁 了 两 年 多 ， 到 一 九 二 五 年 三 
月 ， 下 议院 才 通过 二 读 。 原 案 主 文 是 : 一 九 二 二 年 十 二 月 一 日 
以 后 英国 应 得 的 庚 子 赔款 得 用 于 “教育 的 ， 或 外 交 部 长 认为 于 
中 英两 国 互 有 利益 的 其 他 用 途 ”。 原 案 并 规定 组 织 一 个 “顾问 
委员 会 "， 考 虑 何 种 用 途 于 中 英两 国 最 有 互惠 的 利益 。 

英 庚 款 自从 一 九 二 二 年 十 二 月 一 日 以 后 ， 即 保留 作 特别 款 
项 ， 不 列 人 经 常 预算 。 从 那 一 天 算 起 ， 到 预定 的 一 九 四 五 年 庚 
款 付 清 时 止 ， 总 数 约 有 七 百 万 英镑 ， 加 上 历年 利息 四 百 多 万 
镑 ， 合 计 全 数 为 英镑 一 千 一 百 十 八 万 有 零 。 ( 依 当时 的 汇 竞 率 ， 
此 数 约 合 美金 五 千 五 百 万 元 。) 依照 原 定 分 期 付款 表 ， 每 年 可 得 四 
十 八 万 五 千 英 镑 。 

这 个 中 英 庚 款 顾 问 委员 会 原案 规定 为 十 一 人 ， 其 中 至 少 须 
有 女 委 员 一 人 ， 中 国 委员 二 人 。 后 因原 拟 的 朱 尔 典 (Sir John 
Jordan) 死 了 ， 改 定 为 中 国 委员 三 人 。 委 员 会 主席 为 柏 克 司 敦 
{AB (Earl Buxton 曾 任 邮 传 部 长 、 商 务 部 长 、 南 非洲 总 督 )， 副 主 
if RAF HB (Viscount Willingdon 曾 任 印 度 孟 买 省 长 及 马 都 拉 
省 长 )。 女 委员 为 安 德 生 女 珊 士 (Dame Adelaide Anderson)。 英 
国 委员 中 有 牛津 大 学 华文 教授 苏 狄 尔 (W. E. Soothill) ， 有 
By AS a RFT BE (Sir C. Needham) ， 有 汇丰 银 
OSCE SK by He AE (Sir Charles Addis)。 中 国 委员 三 人 
为 丁 文江 、 王 景 春 、 胡 适 。 

顾问 委员 会 的 英国 委员 在 一 九 二 五 年 在 伦敦 开会 讨论 当时 
在 中 英 关 系 日 趋 恶 化 的 形势 之 下 ， 委 员 会 的 任务 应 如 何 进 行 。 
讨论 的 结果 决议 : 指定 三 个 英国 委员 和 三 个 中 国 委 员 合 组 “中 
国 访问 团 ”"， 以 卫 灵 敦 子 事 为 团 长 ， 在 中 国会 集 ， 到 各 地 征求 
各 界 的 意见 ， 然 后 商讨 一 个 初步 的 方案 ， 提 出 全 体委 员 会 作 最 
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后 决定 。 这 个 “中 国 访问 团 ”的 英国 委员 ， 除 团 长 之 外 ， 是 苏 
狄 尔 教授 与 安 德 生 女士 。 

卫 灵 敦 子 珊 等 三 人 是 民国 十 五 年 二 月 二 十 二 日 到 上 海 的 。 
在 君 和 王 景 春 先 生 都 在 上 海 。 我 从 去 年 十 月 以 来 就 在 上 海 治 
病 , 没有 回 北京 去 。 访问 团 的 临时 秘书 庄士敦 (R. J. 
Johnston) 也 来 了 。 

从 三 月 初 起 ， 这 个 庚 款 访问 团 开始 工作 。 集 会 的 地 点 在 上 
海 礼 查 饭 店 ， 在 君 和 王 景 春 先生 和 我 也 都 搬 来 同 住 。 访 问 团 的 
日 程 ， 依 据 我 的 日 记 残 本 ， 大 致 是 这 样 的 。 

三 月 的 大 部 分 ， 在 上 海 听取 中 英两 国人 士 意见 。 

三 月 二 十 七 日 到 四 月 五 日 ， 在 汉口 。 

四 月 七 日 以 后 ， 在 南京 。 

四 月 十 六 日 以 后 ， 在 杭州 。 

四 月 下 旬 ， 在 上 海 。 

五 月 中 旬 ， 在 北京 。 

五 月 下 旬 ， 在 天 津 。 
五 月 二 十 五 日 ， 卫 灵 敦 团 长 代表 访问 团 在 天 津 发 表 一 个 书面 的 
谈话 ， 总 结 我 们 在 各 地 听取 的 意见 ， 说 : 我 们 不 久 即 可 拟 具 提 
出 全 体委 员 会 的 报告 书 ， 我 们 可 以 预告 的 是 访问 团 一 致 主张 设 
立 一 个 中 英 庚 款 董 事 会 ， 董 事 会 应 有 全 权 管 理 退 还 的 英国 部 分 
的 庚 款 。 这 个 书面 谈话 发 表 之 后 ， 访 问 团 就 回 到 北京 开始 写 报 
告 书 。 六 月 十 八 日 安 德 生 女士 起 程 回 国 。 六 月 十 九 日 卫 灵 敦 团 
长 也 离开 北京 回国 了 。 王 景 春 先 生 七 月 出 国 ， 经 美国 到 伦敦 开 
会 。 苏 狄 尔 教 授 留 在 北京 ， 七 月 里 在 哈尔滨 和 我 会 齐 ， 同 搭 西 
伯 利 亚 铁路 去 英国 开会 。 

在 上 列 的 日 程 里 ， 在 君 参加 的 是 上 海 的 先后 各 次 集会 ， 南 
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京 与 杭州 的 访问 。 汉 口 之 行 ， 他 好 像 没有 参加 。 北 京 、 天 津 的 
工作 ， 他 也 没有 参加 。 伦 敦 的 全 体委 员 会 ， 他 也 不 能 参加 。 

孙 传 芳 自 任 淞 沪 商 起 督 办 ， 而 请 丁 文江 做 淞 沪 商 埠 督 办 公 
署 的 全 权 总 办 ， 这 是 那 年 五 月 五 日 孙 传 芳 在 上 海 总 商会 招待 上 
海 各 界 的 茶会 上 才 正 式 宣 布 的 。 孙 传 芳 在 那天 的 演说 里 ， 还 特 
别提 到 “了 本 先生 这 回 本 是 为 了 中 英 庚 款 的 事 到 上 海 来 的 。 因 为 
我 相信 他 不 会 为 私人 的 利益 牺牲 公家 的 利益 ,因为 我 相信 这 个 
人 的 能 力 可 以 做 到 “大 上 海 ” 的 政策 的 实现 ， 所 以 我 特别 请 他 
担任 这 件 事 。 他 现在 竟 肯 担任 这 件 事 ， 也 是 因为 他 对 于 这 个 政 
策 有 信心 。” 

在 君 为 了 中 英 庚 款 的 事 要 南 来 ， 这 是 几 个 月 之 前 预定 的 计 
划 。 孙 传 芳 请 他 担任 淞 沪 总 办 的 事 ， 他 南下 之 前 确 不 知道 。 孙 
传 芳 向 他 谈 此 事 ， 已 在 卫 灵 敦 子 般 到 上 海 之 后 了 。 在 君 先 同 我 
和 王 景 春 先 生 商量 。 我 们 都 知道 卫 灵 敦 子 和 (本 名 Freeman 
Thomas) 在 议会 多 年 ， 又 有 过 多 年 的 行政 经 验 ， 是 英国 一 个 有 
名 的 政治 家 ， 所 以 在 君 要 把 这 件 事 告诉 他 ， 请 他 依据 他 的 政治 
经 验 ， 给 他 一 点 意见 。 卫 子 珊 曾 同 他 长 谈 几 次 ， 很 奶 挚 的 鼓励 
他 勉 力 担负 这 一 件 重 要 而 困难 的 责任 。 

据 在 君 自己 对 我 说 的 ， 当 民国 十 四 年 八 月 孙 传 芳 在 杭州 答 
应 出 兵 援 救 江 苏 的 时 候 ， 他 曾 问 在 君 ， 奉 军 赶 出 江苏 之 后 ， 他 
自己 肯 不 肯 来 帮 帮 他 的 忙 。 当 时 谁 也 没有 想到 上 海 商埠 督办 或 
总 办 的 事 。 在 君 最 爱 谈 这 一 段 故事 : 他 说 : 


RL: 丁 先 生 ， 请 你 想 想 ， 你 在 哪 一 个 方面 
可 以 帮 有 我 顶 多 的 忙 ? 
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我 说 ， 我 早已 想 过 了 。 

和 孙 问 : 哪 一 个 方面 ? 

我 说 : 我 曾 想 过 ， 这 时 候 中 国 顶 需要 的 是 一 个 最 
新 式 的 、 最 完备 的 高 级 军官 学 校 。 现 在 的 军官 学 校 ， 
甚至 于 所 谓 “陆军 大 学 "， 程 度 都 很 幼 蕉 。 里 面 的 教 ， 
官 都 太 落伍 了 ， 不 是 保定 军官 学 校 出 身 ， 就 是 日 本 士 
官 出 身 。 这 些 军 官学 校 的 专门 训练 当然 比 不 上 外 国 同 
等 的 学 校 ， 而 且 军 事 以 外 的 普通 学 科 更 是 非常 缺乏 。 
所 以 我 常 说 : 中 国 的 军事 教育 比 任 何其 他 的 教育 都 落 
后 。 例 如 用 翻译 教 课 ， 在 中 国 各 大 学 已 经 废弃 了 二 十 
年 ， 而 现在 陆军 大 学 的 外 国教 官 上 课 ， 还 用 翻译 ; 学 
生 没有 一 个 能 直接 听讲 的 。 足 见 高 等 军事 教育 比 其 他 
高 等 教育 至 少 落后 二 十 年 。 现 在 各 地 军官 学 校 教 出 来 
的 军官 都 缺乏 现代 知识 ， 都 缺乏 现代 训练 ， 甚 至 于 连 
军事 地 图 都 不 会 读 ! 所 以 我 常常 有 一 种 梦想 ， 想 蔡 国 
家 办 一 个 很 好 的 、 完 全 近代 化 的 高 等 军官 学 校 。 我 自 
信 可 以 做 一 个 很 好 的 军官 学 校 校长 。 

和 孙 志 远 听 了 大 笑 。 他 说 : 丁 先 生 ， 你 是 个 大 学 问 
家 ， 我 很 佩服 。 但 是 军事 教育 ， 我 还 懂得 一 点 ， 一 一 
我 还 懂得 一 点 。 现 在 还 不 敢 请 教 你 。 

他 说 了 又 大 笑 。 他 当 我 说 的 是 笑话 ! 


【附注 ] 


这 段 话 是 我 在 三 十 年 后 的 追忆 ， 当 然 不 是 很 正确 的 。 但 我 写 此 
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段 ， 曾 参考 在 君 自己 的 文字 ， 如 他 的 《中 国政 治 的 出 路 》(《 独 立 评 
论 》 第 十 一 号 ， 页 三， 民国 二 十 一 年 七 月 三 十 一 日 出 版 )， 如 他 的 
《抗日 的 效能 与 青年 的 责任 》 ( 《独立 评论 》 第 三 十 七 号 ， 页 六 ， 二 
十 二 年 二 月 十 二 日 出 版 )。 在 那 两 篇 里 ， 他 都 说 过 : “目前 的 高 等 军 
事 教育 比 任 何 高 等 学 校 还 要 落后 。” 在 两 处 他 都 举 用 翻译 教 课 为 落 
后 之 证 。 


在 君 确 曾 有 改革 中 国 高 等 军事 教育 的 雄心 。 他 留学 英国 多 
年 ， 又 常 到 德国 法 国旅 行 ， 在 德国 住 过 较 长 的 时 间 ， 他 颇 注 意 
这 三 个 国家 的 军事 教育 。 他 和 我 在 北京 认识 一 位 第 一 次 世界 大 
战 时 期 的 美国 兵 工 署 署 长 克 罗 和 希 尔 将 军 (General William C. 
Crozier)。 这 位 将 军 退 体 后， 每 年 同 他 的 夫人 总 来 北京 住 几 个 
月 ， 我 们 成 了 忘 年 的 朋友 ， 常 常 在 一 块 谈 天 。 这 位 克 将 军 是 美 
国 西点 陆军 大 学 毕业 的 ， 他 的 记忆 力 最 强 ， 学 问 很 渊博 ， 不 但 
有 和 军事 工程 的 专门 学 识 ， 还 富 于 历史 地 理 的 知识 和 政治 理解 。 
他 在 美国 参战 期 中 ， 从 历史 档案 里 寻 出 五 十 多 年 前 南北 美 内 战 
时 期 国会 已 通过 而 未 及 实施 的 一 个 建立 国家 科学 研究 机 构 的 法 
案 ， 他 提出 来 送 请 威尔逊 总 统 依据 此 案 即行 成 立 一 个 全 国 科学 
研究 委员 会 (National Research Council) ， 作 为 全 国 的 科学 及 
工业 研究 的 一 个 沟通 整 统 的 总 机 构 ， 以 避免 工作 上 的 重复 ， 并 
增加 研究 合作 的 效能 。 这 个 全 国 委员 会 在 第 一 次 大 战 时 曾 发 生 
很 大 的 作用 。 在 君 和 我 每 次 同 这 位 老将 军 吃 饭 谈 天 之 后 ， 常 常 
慨叹 :“ 这 种 富 于 现代 知识 而 终身 好 学 不 倦 的 军人 ， 真 是 可 以 
敬佩 的 ! ”在 君 常 说 ,“ 中 国 的 军事 首领 之 中 ， 不 少 有 指挥 的 天 
才 ， 爱 国 的 热诚 ， 坚 强 的 毅力 ， 但 因为 缺乏 现代 的 知识 和 训 
练 ， 往 往 不 够 担任 国家 危难 时 期 的 艰巨 责任 。 这 真是 国家 的 大 
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MA, BA pA!” 

在 君 是 两 脚 走 遍 全 国 的 地 理学 者 ， 所 以 他 有 资格 说 军事 学 
校 出 来 的 军官 不 会 读 地 图 。 他 常 说 , “地 理 是 军事 学 的 一 个 骨 
干 。 顾 亭 林 、 顾 景 范 ， 他 们 身 经 亡国 之 痛 ， 终 身 研 究 地 理 ， 其 
实 是 终身 研究 军事 ， 研 究 战略 。 他 们 都 是 有 远见 ， 有 深意 的 。 

在 君 理想 中 的 高 等 军事 学 校 ， 据 他 平日 的 口 谈 ， 至 少 要 做 
到 几 个 标准 : 第 一 、 教 员 的 选择 ， 必 须 采 严格 的 学 术 标 准 ; 第 
二 、 学 生 的 选择 ， 必 须 废 除 保 送 制 ， 必 须 用 严格 的 人 学 考试 来 
挑选 最 优秀 的 人 才 ; 第 三 、 学 校 必须 有 第 一 流 历史 、 地 理 、 政 
治 、 经 济 等 学 系 ， 要 使 学 军事 的 人 能 够 得 到 军事 以 外 的 现代 
学 识 。 

他 这 种 议论 ， 不 但 对 孙 传 芳 说 过 ， 也 曾 对 国民 党 的 军事 领 
袖 们 说 过 。 只 因为 他 从 没有 带 过 兵 ， 没 有 打 过 仗 ， 所 以 他 自信 
最 能 够 办 好 的 一 件 事业 ， 一 一 为 中 国 办 一 个 完全 现代 化 的 高 等 
军官 学 校 ， 一 一 谁 也 不 曾 请 他 去 办 ! 


【附注 ] 


我 要 引 《独立 评论 》 第 四 十 一 号 的 几 句 话 ， 替 “军官 不 会 读 地 
图 ”一 句 话 作 个 附注 : 当 民国 二 十 二 年 热 河 陷落 之 前 ， 北平 的 一 个 
民众 机 关 负责 人 对 我 说 : “此 次 军队 出 发 ， 都 没有 地 图 ， 都 来 问 我 
们 要 地 图 。 我 们 半价 买 了 许多 幅 苏 甲 荣 编 印 的 东 三 省 热 河 地 图 送 给 
他 们 。” 苏 甲 荣 的 地 图 岂 能 作 军事 地 图 用 ! 何况 各 军 连 这 种 简单 地 
图 都 没有 ! 


x 


五 月 五 日 孙 传 芳 在 上 海 总 商会 发 表 “ 大 上 海 ” 的 计划 和 组 
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织 的 演说 ， 是 在 君 起 草 的 ， 外 国 报纸 上 登 出 的 英文 译 稿 也 是 在 
君 写 的 。( 全 文 见 五 月 六 日 上 海 各 报 。 我 在 此 章 摘 出 的 文句 是 依据 英文 
《中 国 年 鉴 》 一 九 二 五 年 份 ， 页 一 〇 一 二 一 一 〇 一 四 的 英文 译本 。) 我 们 
必须 重读 这 篇 演说 ， 才 可 以 了 解 在 君 当 日 肯 出 来 担任 这 件 大 
事 ， 确 是 因为 他 自己 曾经 仔细 想 过 这 个 “大 上 海 ” 的 问题 ， 曾 
经 用 自己 的 意见 修改 了 军人 政客 们 的 原来 的 简陋 计划 ， 所 以 他 
的 爱国 心 使 他 相信 这 个 新 改定 的 “大 上 海 ” 的 理想 是 值得 努力 
使 他 实现 的 ， 也 是 可 以 逐渐 实现 ， 了 逐渐 成 为 收回 外 国 租界 的 基 
础 的 。 

这 篇 演说 里 提出 的 “大 上 海 ” 的 计划 ， 就 是 要 建立 一 个 行 
政 总 机 构 ， 把 租界 四 周围 的 中 国 地 区 一 一 南 市 、 闸 北 、 沪 西 、 
浦东 、 吴 淞 ， 向 来 没有 统一 的 行政 中 心 的 ， 完 全 统一 在 这 
个 新 的 行政 总 机 构 ( 淞 沪 商 才 督 办 公署) 之 下 ; 要 使 这 个 行政 中 
心机 构 有 全 权 可 以 改善 整个 区 域 的 市 政 ， 可 以 计划 一 个 新 港 ， 
可 以 解决 许多 外 交 悬 案 ， 一 一 如 越界 筑 路 、 如 越界 收 房 捐 、 如 
会 审 公堂 等 等 。 总 而 言 之 ， 那 个 “大 上 海 ” 的 理想 是 “要 使 上 
海 租界 四 周围 的 中 国 地 区 成 为 一 个 模范 城市 ， 其 结果 应 该 成 为 
我 们 要 求 取消 外 国 租 界 的 基础 "。 

那 篇 演说 指出 ， 从 前 也 曾 有 过 相 类 似 的 计划 ， 如 张 赛 先生 
的 吴淞 开 埠 计 划 ， 如 孙 宝 琦 先生 的 “特别 区 ”计划 ， 为 什么 都 
失败 了 呢 ? 主要 的 原因 是 行政 权限 的 冲突 ， 没 有 统一 的 行政 总 
机 构 。 南 市 是 原由 省 政府 直辖 的 ， 闸 北 是 归 上 海道 尹 管 辖 的 。 
演说 的 主要 一 点 是 : “ 照 现 在 的 情形 看 来 ， 只 有 江苏 省 政府 能 
够 做 这 样 一 个 试验 ， 而 可 以 有 成 功 的 希望 。” 所 以 新 的 “大 上 
海 ” 的 计划 是 完全 用 江苏 省 政府 的 权力 来 建立 这 个 行政 中 心机 
构 ， 孙 传 芳 自 己任 商埠 督办 ， 由 他 请 丁 文江 全 权 代 表 他 做 督办 
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公署 的 总 办 ， 把 上 海 交涉 使 、 上 海道 尹 、 警 察 局 长 ， 都 作为 督 
办 公署 的 各 局 的 当然 首领 ， 都 受 总 办 的 指导 ， 而 不 侵害 江苏 省 
政府 的 权威 。 这 样 就 可 以 没有 行政 权限 的 冲突 问题 了 。 孙 传 芳 
说 ;“ 本 人 和 陈 陶 遗 省 长 曾经 详细 商讨 这 些 问题 。 今 天 说 的 话 
可 以 代表 我 们 两 个 人 的 共同 意见 。 

我 们 在 三 十 年 后 回想 起 来 ， 丁 在 君 当 日 担任 的 建立 一 个 统 
一 的 “大 上 海 ”的 工作 确 是 一 件 有 远见 ， 有 开创 的 魄力 的 建设 
大 事业 。 若 没有 孙 传 芳 与 陈 陶 遗 的 完全 合作 ， 这 个 试验 决 没有 
成 功 的 希望 。 陈 陶 遗 是 一 位 公道 的 绅士 , 平日 佩服 在 君 的 道德 
和 才干 ， 他 能 合作 是 意 中 的 事 。 孙 传 芳 向 来 不 认得 在 君 ， 居 然 
能 完全 信任 他 ， 给 他 全 权 ， 在 他 八 个 月 任 内 从 没有 干预 他 的 用 
人 行政 : 这 不 能 不 算是 孙 传 芳 的 政治 家 风度 了 。 

在 君 做 淞 沪 商 埠 总 办 ， 只 有 八 个 月 的 时 间 ， 五 月 就 职 ， 十 
二 月 三 十 一 日 辞职 。 他 在 那 短 时 期 内 ， 做 了 不 少 的 事 。 在 三 十 
年 后 回 看 过 去 ， 有 两 件 事 是 最 值得 记载 的 。 第 一 是 他 建立 了 
“大 上 海 ” 的 规模 。 那 个 “大 上 海 *"， 从 吴淞 到 龙华 ， 从 浦东 到 
沪 西 ， 在 他 的 总 办 任 内 才 第 一 次 有 统一 的 市 行政 ,统一 的 财 
BK, 现代 化 的 公共 卫生 。 他 是 后 来 的 “上 海 特别 市 ”的 创立 
者 。 第 二 是 他 从 外 国人 手 里 为 国家 争 回 许多 重大 的 权利 。 传 备 
真 说， 在 君 争 回 这 些 权利 ,，“ 不 以 势力 ， 不 以 手段 ， 只 以 公道 。 
交 出 这 些 权利 的 外 国人 ， 反 而 能 够 真诚 的 佩服 他 。 “他 死 后 ， 
《 字 林 西 报 》 作 一 社论 ， 题 日 《一 个 真实 的 爱国 者 》， 我 相信 这 
是 对 在 君 最 确切 的 名 称 。 

在 他 争 回 的 许多 重大 的 利 权 之 中 ， 收 回 公共 租界 的 会 审 公 
堂 当 然 是 他 最 大 的 成 功 。 我 曾 听 陈 霆 锐 先生 谈 这 件 事 的 经 过 ， 
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也 曾 参考 当时 的 记载 ， 略 记 如 下 。 

当时 在 君 曾 请 董 康 先生 、 陈 霆 锐 先生 ， 和 总 商会 的 赵 晋 卿 
先生 会 同 商议 收回 会 审 公 堂 的 问题 。 在 六 月 里 ， 在 君 开始 和 上 
海 领 事 团 商谈 此 事 。 谈 判 的 结果 ， 双 方 推出 谢 永 森 先生 、 陈 霆 
锐 先生 ， 与 领事 团 的 代表 Blackburn 先生 三 位 法 律 家 组 织 三 人 
委员 会 ， 共 同 研究 一 切 有 关 的 法 律 问题 及 手续 问题 。 三 人 委员 
会 研究 的 结果 ， 决 定 了 一 些 基 本 原则 ， 作 为 收回 会 审 公堂 后 设 
立新 法 院 的 根据 。 这 些 原则 之 中 ， 有 一 、 新 设法 院 应 用 中 国 已 
颁布 的 法 律 ， 二 、 刑 事 案件 暂 分 两 部 分 : 其 普通 刑事 案件 完全 
归 法 院 推 事 受理 ; 其 有 关公 共 租 界 治安 的 刑事 案件 ， 首 席 领 事 
得 派 代表 出 庭 旁 听 ， 但 无 决定 权 ， 最 后 判决 仍 归 法 院 ; 三 、 因 
为 有 一 些 牵 涉 现行 中 外 条 约 的 问题 ， 故 三 人 委员 会 应 苦 酌 中 国 
法 院 现行 之 民 刑 诉讼 法 ， 拟 具 一 种 诉讼 手续 条 文 ; 四 、 上 诉 的 
法 院 应 有 明文 规定 。 

三 人 委员 会 议定 的 一 些 原则 成 为 八 月 中 磋商 的 《收回 会 审 
公堂 临时 协定 》 的 基本 原则 。 这 件 重要 的 临时 协定 是 八 月 三 十 
一 日 签订 的 ， 代 表 江 苏 省 政府 的 是 丁 文江 和 交涉 使 许 元 ， 代 表 
领事 团 的 是 首席 领事 挪威 国 总 领事 Aall。 协 定 的 第 一 条 说 : 江 
苏 省 政府 收回 上 海 公 共 租 界 之 会 审 公堂 ， 设 立 上 海 临 时 法 院 。 
除 依据 条 约 有 关 领 事 裁判 权 之 案件 外 ， 一 切 民事 刑事 诉讼 均 归 
临时 法 院 受 理 。 这 就 是 孙 传 芳 五 月 五 日 演说 里 所 谓 “ 照 现在 情 
形 看 来 ， 只 有 江苏 省 政府 能 够 做 这 样 一 个 试验 ”的 一 个 最 好 例 
子 了 。 

协定 的 主 文 只 有 六 条 ， 另 有 第 七 条 说 : 临时 协定 有 效 期 间 
为 三 年 。 三 年 之 内 ， 中 国 的 中 央 政 府 可 以 在 任何 时 期 与 有 关 各 
国 的 公使 交涉 ， 订 立 最 后 协定 ， 此 种 正式 协定 成 立 后 ， 临 时 协 
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定 即 行 废止 。 如 三 年 之 后 还 没有 成 立 最 后 协定 ， 临 时 协定 得 继 
续 有 效 三 年 。 又 有 第 八条 说 : 中 国 的 中 央 政 府 将 来 与 各 国政 府 
商讨 废除 “ 治 外 法 权 ” 时 ， 不 受 这 个 临时 协定 的 任何 拘束 。 

那 是 一 个 地 方 割据 的 时 期 ， 中 央 政 府 的 命令 行 不 到 割据 的 
地 方 。 所 以 在 君 当 时 替 孙 传 芳 起 演说 草 ， 抓 住 这 一 个 主要 观 
念 :“ 照 现在 的 情形 看 来 ， 只 有 江苏 省 政府 能 够 做 这 样 一 个 试 
验 ， 而 可 以 有 成 功 的 希望 。” 建立 “大 上 海 ” 是 江苏 省 政府 负 
责 做 的 。 收 回 会 审 公堂 ， 设 立 上 海 临时 法 院 ， 也 是 江苏 省 政府 
负责 做 的 。 临 时 协定 第 七 第 八 两 条 ， 处 处 给 中 国 的 中 央 政 府 留 
地 步 ， 这 就 是 “一 个 真实 爱国 者 ”的 用 心 了 。 

协定 最 末 条 说 : 会 审 公堂 收回 的 日 期 ， 另 由 江苏 省 政府 的 
代表 与 首席 领事 换文 决定 。 协 定 是 八 月 三 十 一 日 签字 的 ， 而 规 
定 一 九 二 七 年 一 月 一 日 实行 收回 会 审 公 堂 的 领事 团 代表 换文 到 
一 九 二 六 年 十 二 月 三 十 一 日 才 交 来 。 同 日 江苏 省 政府 用 电文 发 
表 任 命 徐 维 震 为 上 海 临 时 法 院 院 长 ， 并 同时 发 表 临 时 法 院 推 事 
WiRA. HAR. RR, RARSTA. RARE EK MBE 
事 、 山 西高 等 法 院 院 长 。 胡 论 谷 曾 任 大 理 院 第 三 民事 庭 首席 推 
事 。 谢 、 徐 、 吴 诸 君 也 都 是 有 名 的 法 律 家 。 当 日 临时 法 院 的 人 
选 是 中 外 与 论 同 声 赞 叹 的 。 

但 收回 会 审 公堂 设立 临时 法 院 最 有 功 的 丁 在 君 已 在 十 二 月 
三 十 一 日 辞去 淞 沪 总 办 的 职务 了 。 


【附注 ] 


我 在 海外 ， 没 有 寻 得 收回 会 审 公 堂 的 一 切 交涉 文件 的 中 文 原 
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文 。 上 面 引 的 临时 协定 条 文 都 是 依据 英文 《中 国 年 鉴 》 (The China 

Year Book) 一 九 二 八 年 份 ， 页 四 六 五 一 四 七 五 。 因 为 是 我 摘 译 的 ， 

不 是 直 引 中 文 原本 ， 故 都 没有 用 引号 。 

丁 在 君 在 上 海 就 职 之 后 一 个 月 ， 国 民 革 命 军 就 开始 北伐 
了 。 在 那 半年 之 中 ,北伐 军 到 处 胜利 ， 七 月 占领 长 沙 ， 十 月 占 
领 汉 口 ， 十 一 月 占领 九江 、 南 昌 。 十 一 月 里 江西 的 战争 是 国民 
革命 军 和 孙 传 芳 的 主力 军队 作战 ， 因 为 陈 调 元 已 同 南 军 有 接 
洽 ， 孙 传 芳 大 败 。 江 西 大 败 之 后 ， 孙 传 芳 曾 秘密 的 跑 到 天 津 去 
见 张作霖 ， 谢 罪 求救 。 

在 君 当 时 的 地 位 是 很 困难 的 。 他 对 于 张作霖 的 奉 军 一 系 是 
向 来 厌恶 的 。 他 对 于 国民 革命 军 是 有 相当 同情 的 。 最 近 董 显 光 
先生 写 了 一 篇 短文 ， 题 为 《我 和 在 君 》， 其 中 有 这 一 段 : 


当年 蒋 总 司令 所 统率 的 国民 军 与 吴佩孚 军 在 丁 汝 
桥 的 大 战 ， 实 在 是 决定 控制 扬子 江 流 域 的 重要 战争 。 
甘 佩 孚 见 两 军 相 持 不 下 时 ，, 便 要 求 孙 传 芳 派 几 师 生 力 
军 参加 助战 。 这 时 情势 紧急 ， 和 孙 的 态度 足以 影响 大 
局 。 于 是 蒋 总 司令 便 叫 菏 百 里 ( 方 震 ) 透 过 他 和 在 君 
的 私人 友谊 关系 说 动 孙 传 芳 ， 结 果 【〔 和 孙 】 未曾 派兵 助 
战 ， 终 使 国民 军 在 丁 泗 桥 一 役 获 得 大 胜 。…… 


显 光 先生 和 在 君 曾 在 天 津 和 在 君 同 寅 很久， 他 又 曾 写 蒋 介 石 先 
生 的 英文 传记 ， 他 的 记载 应 该 可 信 。 这 一 个 故事 可 以 表现 在 君 
对 于 国民 革命 军 的 态度 。 

傅 备 真 曾 有 一 段 很 详细 的 记述 和 分 析 ， 值 得 引 在 这 里 : 
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在 君 常 把 这 件 事 (就 任 淞 沪 总 办 ) 的 动机 及 下 台 情 
景 告 我 ， 告 我 时 总 有 点 “ 自 解 ” 的 样子 ， 大 约 因 为 他 
听 到 适 之 先生 说 我 要 “ 杀 ” 他 罢 ! 

他 认为 改良 中 国 的 政治 (他 的 政治 大 体 上 是 行政 ) 
决 不 能 等 到 所 谓 时 机 成 熟 ， 有 机 会 不 可 失 机 会 。 他 之 
参加 和 孙 传 芳 团 体 ， 是 个 三 人 团 ， 陈 陶 遗 、 陈 仪 ， 和 
他 。 他 们 三 人 想 借 机 试验 一 回 。 然 而 一 到 里 边 去 ， 知 
道 事实 不 如 此 简单 。 和 孙 传 芳 要 做 的 事 ， 大 者 并 不 与 他 
们 商量 。 

和 孙 在 军人 中 ， 很 有 才 ， 很 爱 名 誉 ， 很 想 把 事情 办 
好 。 只 有 一 个 根本 的 缺陷 ， 就 是 近代 知识 太 缺 乏 了 。 
注意 ， 这 句 话 是 在 君 惯用 来 批评 一 切中 国 历 年 来 当政 
的 军人 的 。 在 君 以 为 这 些 人 中 很 多 有 才 的 人 ， 有 天 生 
的 才 ， 只 因为 他 们 的 知识 不 够 ， 故 不 能 成 大 事 。 

僻 孙 传 芳 与 党 军 可 和 可 战 的 时 候 到 了 ， 和 孙 不 与 他 
们 商量 ， 先 决定 了 态度 。 追 武 穴 紧张 的 时 候 ， 在 君 
(与 陈 陶 遗 君 ?) 觉得 非 与 孙 彻 底 一 谈 不 可 了 ， 跑 去 陈 
说 一 番 。 和 孙 说 ，“ 我 本 来 也 这 样 想 过 ， 不 过 请 你 们 看 
这 一 个 电报 。” 这 个 电报 是 孙 的 在 武 穴 的 前 敌 总 指挥 
打 来 的 ， 电 报 的 大 意 说 : 现在 听 说 联 遇 有 与 赤 军 (4 
时 北方 军阀 称 党 军 日 赤 军 ) 妥协 的 谣言 ， 消 息 传 来 ， 军 
CBR RERHA, RERILA, LARA H 
人 ， 必 无 好 日 子 过 ， 且 必 为 南 人 所 和 弄 。 必 不 得 已 ， 只 
有 北 人 大 联合 云云 。 

和 孙 传 芳 把 电报 给 他 们 看 完 ， 便 说 道 : 我 不 能 不 同 
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张 家 妥 协 。 不 然 ， 我 站 不 住 。 丁 说 : 与 二 张 〈 作 霖 、 
宗 昌 ) 妥协 ， 政 治 上 站 不 住 。 和 孙 说 ， 那 就 管 不 得 这 许 
多 了 。 
当时 在 君 告诉 我 很 详细 ， 日 子 全 有。 可 惜 我 不 曾 
Fo ganas 
一 一 《独立 》 第 一 八 九 号 ,页 十 


还 有 一 个 朋友 ， 武 进 刘 厚生 先生 ， 他 是 原来 的 江苏 三 人 团 之 
一 。 那 三 人 团 是 陈 陶 遗 、 刘 厚生 ， 和 在 君 。 厚 生 晚 年 写 了 一 段 
追忆 的 文字 ， 说 孙 传 芳 秘密 去 天 津 求救 于 张作霖 之 后 。 


陈 陶 遗 首先 知道 ， 派 人 到 上 海 来 ， 教 我 到 南京 劝 
说 孙 传 芳 ， 因 为 …… 我 没有 做 他 手下 的 官 ，…… 还 有 
说 话 的 地 位 。 我 …… 拉 了 丁 在 君 同 车 往 南 京 ， 先 访 陶 
遗 ， 陶 遗 电 话 通知 孙 传 芳 之 后 ， 我 与 在 君 同 去 见 他 。 
但 在 君 始终 不 开口 ， 只 是 旁听 。 我 先 问 孙 到 天 津 见 到 
TER TB? …… 他 回答 说 : “我 一 到 天 津 就 见 了 大 
元 帅 ， 大 元 帅 见 了 我 ， 很 高 兴 ， 开 口 就 说 : “老弟 ， 
你 来 了 好 极 了 ! 以 前 咱们 的 事 氢 在 一 边 ， 永 远 不 提 。 
以 后 咱们 是 一 家 人 了 ， 有 难 同 当 ， 有 福 同 享 。 我 已 打 
电报 叫 效 坤 ( 张 宗 昌 ) 来 天 津 大 家 商量 办 法 。” 我 
轻 轻 的 问 孙 传 芳 :“ 看 见 了 杨 字 霆 没有 ?” 这 人 句 话 
直 刺 他 的 心 ， 他 只 说 ，“ 那 小 子 !” 以 下 就 没有 声音 
了 。 那 以 后 就 是 我 说 话 了 。 

RU: 我 在 上 海 听 说 联 帅 到 天 津 求救 于 张作霖 ， 
所 以 特地 跑 来 表明 表明 我 们 江苏 人 的 一 点 意见 。 第 
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一 、 我 们 江苏 人 普遍 的 怕 胡 子 ， 恨 胡子 。…… 无 论 是 
张作霖 、 杨 字 震 ， 我 们 江苏 人 决 不 欢迎 的 。 第 二 、 我 
为 联 帅 设 想 ， 本 为 驱逐 奉 军 而 来 ， 结 果 反 迎 请 奉 军 来 
江苏 ， 岂 不 是 “为 德 不 卒 "， 前 后 两 歧 ? 请 你 务必 再 
四 考量 。 第 三 、 张 作 霖 说 他 要 派 张 宗 昌 来 援助 你 打 国 
民 党 。 请 你 想 想 ， 张 宗 昌 的 军队 纪律 很 坏 ， 不 会 有 什 
AR+H, WEAMANHFRAAAR AM, HR 
的 情形 也 就 可 想 而 知 了 。 

和 孙 传 芳 听 了 ， 约 摸 有 两 三 分 钟 不 说 话 ， 忽 然 开口 
说 :“ 刘 先生 ， 你 有 什么 高 见 ?” 我 说 : “ 联 帅 本 是 应 
我 们 江苏 人 的 请 求 而 来 ， 胜 败 兵家 常事 ， 我 们 决 不 埋 
怨 你 。 但 是 联 帅 要 向 那 一 方面 低头 合作 ， 似 乎 应 该 问 
问 江苏 老百姓 的 意见 。 现 在 我 老实 说 ， 江 苏 老百姓 宁 
可 受 国民 党 的 统治 ， 决 不 愿 再 受 胡 子 的 骚扰 。 请 你 
考虑 。” 

和 孙 传 芳 听 了 我 的 一 席 话 ， 当 然 很 不 痛快 。 他 很 坚 
决 的 回答 我 : “ 刘 先 生 所 谈 ， 不 能 说 是 没有 道理 。 但 
是 我 孙 传 芳 脾 气 不 好 。 我 宁可 哨 窜 窝头， 不 愿 吃 大 米 
饭 。 我 与 国民 党 是 不 能 合作 的 。 我 可 以 告诉 刘 先 生 : 
蒋介石 曾 叫 张 群 来 找 过 我 两 次 ,我 已 拒绝 他 。 我 对 不 
起 刘 先 生 ， 也 对 不 起 江苏 人 ， 我 抱歉 得 很 !1” 

我 听 了 这 话 ， 就 站 起 来 ， 说 : “ 联 帅 千 万 珍重 !” 
我 同 他 一 握手 ， 就 同 丁 在 君 一 同 辞 别 出 来 了 。 大 门 外 
就 是 火车 站 ， 站 上 还 停 着 我 和 在 君 来 时 坐 的 专车 。 我 
们 就 坐 了 原 车 回 上 海 。 

冬天 夜 长 ， 到 了 上 海 时 ， 天 尚未 明 。 淞 沪 商 坟 督 
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办 公署 的 汽车 到 车 站 来 接 ， 在 君 叫 汽 车 夫 先 送 我 回 到 
KHRREBRA HY. BRASAB MRM, A 
车 撞 在 马路 中 间 一 个 水 泥 柱 子 上 ! VEN-F, EF 
震动 的 很 厉害 ， 汽 车 磁 坏 了 ， 走 不 动 了 ， 我 与 在 君 都 
受 了 伤 。 幸 喜 有 一 个 西洋 人 坐 汽 车 经 过 ， 见 我 们 的 车 
撞 坏 了 ， 和 连忙 下 车 把 我 和 在 君 扶 下 来 ， 用 他 的 汽车 送 
我 们 到 医院 。 我 的 伤 不 重 ， 略 为 包扎 ， 先 回 家 了 。 在 
君 口算 流血 不 止 ， 只 得 住 在 医院 。 

隔 了 一 天 ,我 到 医院 去 看 他 ,他 的 鼻 伤 还 没有 
好 ， 医生 说 ,还 得 用 手术 。 我 不 免 安 慰 他 。 在 君 笑 了 
一 笑 ， 他 说 : “ 碰 车 的 事 ， 于 你 是 无 妄 之 灾 。 我 却 正 
可 利用 。 我 已 有 电报 去 南京 ， 说 明 伤 情 ， 请 准 辞职 ， 
并 请 即 派 人 接 蔡 。 官 场 腿 例 总 得 挽留 一 两 次 。 但 我 决 
不 再 到 衙门 了 。 已 经 有 手 论 : 所 有 人 员 一 概 腿 常 办 
公 ， 整 理 档案 簿 册 ， 准 备 交 代 。” 

一 二 日 后 ， 和 孙 传 芳 果 然 派 人 挽留 在 君 。 后 来 他 知 
道 在 君 受 伤 的 实情 ， 才 令 上 海 交 涉 使 许 沅 代 理 总 办 之 
职 。 在 君 不 久 就 离开 上 海 了 。…… 


刘 厚 生 先生 叙述 在 君 受伤 的 情形 ， 没 有 记 明 日 子 。 我 那 年 
十 二 月 三 十 一 日 夜 离开 伦敦 ， 坐 轮船 渡 大 西洋 到 纽约 。 一 九 二 
七 年 一 月 二 十 四 日 ， 我 收 到 在 君 来 信 ， 说 他 十 二 月 三 十 一 日 辞 
职 了 。 

那 年 五 月 ， 我 从 国外 回 到 上 海 ， 在 君 已 在 大 连 乡间 休息 
了 。 在 君 历年 的 积 革 是 很 细微 的 ， 在 那个 革命 大 动荡 的 时 期 ， 
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他 还 得 筹 款 帮 助 他 的 大 家 庭 避难 的 避难 ， 上 学 的 上 学 ， 所 以 他 
在 大 连 的 生活 是 相当 困难 的 。 
就 在 这 困难 的 时 期 ， 他 忽然 得 到 了 意外 的 救济 。 这 是 一 个 
很 有 传奇 性 质 的 报 德 故事 ， 值 得 特别 记载 在 他 的 传记 里 。 
BOK CS MF : 


在 君 先生 在 民国 十 六 年 淞 沪 商 埠 总 办 辞职 后 ， 生 
计 极 为 困难 ， 幸 赖 杨 聚 诚 君 赠送 五 千 元 ， 得 以 度 日 。 


在 君 的 大 哥 文 涛 先生 记 此 事 最 详细 : 


有 杨 金 者 ， 尝 从 美国 人 某 习 钻 矿 术 。 美 人 回国 ， 
杨 落 魄 不 能 自 存 活 ， 或 个 昕 之 ， 使 至 北京 竭 亡 弟 在 君 
于 地 质 调 查 所 。 弟 中 以 钻 矿 术 ， 知 其 有 所 长 ， 为 介绍 
于 某 矿 场 。 不 数 年 ， 颇 有 余 资 ， 杨 乃 来 北京 ， 以 二 千 
金 献 弟 ，…… 弟 却 之 ， 杨 固 请 ， 弟 方 为 地 质 调 查 所 慕 
款 筹 设 图 书馆 ， 乃 请 杨 以 一 千金 捐 为 建筑 之 资 。 

又 数 年 ， 杨 已 致富 ， 不 从 事 钻 矿 侨 。 方 营 面粉 厂 
于 徐州 。…… 亡 弟 在 大 连 时 ， 一 日 得 函 ， 署 名 杨 树 
诚 ， 启 封 则 五 千 元 汇票 也 ， 附 以 书 日 : “ATR, F 
密生 死人 而 肉 白骨 。 今 我 已 富 ， 闻 公 弃 官 后 多 债 负 。 
我 不 报 公 ， 无 以 为 人 。 公 若 见 却 ， 是 以 我 为 不 义 侨 ”。 
弟 始 知 树 诚 即 杨 金 也 ， 感 其 诚意 ， 勉 受 之 。…… 
以 上 均 见 《 独 立 》 第 一 八 八 号 





杨 先生 的 名 字 ， 咏 需 误 作 “ 育 诚 ”， 当 依 文 涛 作 “ 树 诚 ”。 
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在 君 死 后 ， 这 个 很 美的 故事 才 由 咏 需 、 文 涛 两 君 的 文字 传 
播 出 去 。《 独 立 评论 》 第 一 九 三 号 又 发 表 了 蚌埠 的 胡 振 兴 先 生 
寄 来 的 一 篇 《 谁 送 给 丁 文江 先生 五 千 元 ?》。 这 篇 文字 里 有 几 点 
可 以 补充 俩 丁 两 君 的 叙述 。 第 一 、 胡 君 说 ， 这 五 千 元 之 中 ， 有 
两 千 元 是 从 前 地 质 调查 所 的 一 个 学 生 赵 鉴 衡 君 凑 送 的 。 赵 君 知 
道 了 杨 树 诚 君 的 计划 ， 他 坚决 的 要 求 杨 君 许 他 搭 赠 二 千 元 ， 名 
义 上 仍 推 杨 君 单独 赠送 ， 因 为 赵 君 怕 在 君 不 肯 收 受 他 的 学 生 的 
赠 金 。 胡 振兴 君 在 蚌 坊 的 一 个 银行 里 服务 ， 所 以 他 知道 此 事 。 
但 在 君 始终 不 知道 赵 鉴 衡 君 的 义举 。 第 二 、 胡 君 说 : “ 杨 树 诚 
君 本 来 不 识字 ， 他 平生 只 能 够 很 费力 的 写 一 个 杨 字 ”， 所 以 他 
请 在 君 的 另 一 个 学 生 刘 季 辰 先生 写 给 他 ， 说 明 杨 君 的 诚意 ， 并 
且 苦 劝 他 暂行 收 用 ， 等 待 将 来 经 济 宽裕 时 再 归还 他 。 同 时 刘 君 
又 代 杨 君 写 了 一 封 措 词 很 委婉 的 信 给 在 君 ， 请 他 不 要 拒绝 他 的 
一 点 诚心 。 

衣 振 兴 君 文中 还 略 述 杨 树 诚 君 的 历史 ， 他 说 : 


杨 树 诚 君 的 为 人 ，…… 确实 也 有 些 怪 特 之 处 。 他 
自己 在 大 庭 广 众 之 中 ， 自 陈 他 幼小 的 时 候 ， 父 母 都 死 
了 ， 他 曾 讨 过 饭 。 幸 由 美国 教士 留 养 ， 带 到 美国 ， 习 
成 工艺 。 他 对 于 矿业 打 钻 及 机 器 技艺 ， 的 确 经 验 丰 
富 。 在 某 矿 场 打 钻 ， 他 曾 借 重 过 丁 先生 。 他 从 打 钻 弄 
得 两 万 元 ， 在 徐州 经 营 小 规模 的 面粉 厂 ， 刻 苦 经 营 ， 
由 此 起 家 。…… 他 在 这 两 年 运用 他 自己 的 经 验 和 智 
力 ， 在 本 厂 造成 了 九 架 面粉 机 的 磨 子 ， 连 建筑 机 房 ， 
添置 机 件 ， 耗 费 了 数 十 万 元 。…… 在 开机 那 一 天 ， 他 
的 面粉 厂 经 理 才 捏 了 一 把 汗 对 人 说 : “RE! 现在 放 
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UT, SEEM! 只 有 我 们 三 爷 才 会 这 样 变 干 到 底 ! 
杨 君 行 三 ， 人 称 他 “三 爷 "。 


文 涛 大 哥 用 古文 叙述 杨 君 事 ， 其 中 有 些 事实 可 以 根据 胡 君 此 文 
修正 。 他 引 的 杨 君 给 在 君 的 信 ， 当 然 也 是 他 代 拟 的 古文 ， 不 是 
学 地 质 的 刘 季 辰 君 代 杨 君 写 的 原 信 。 大 概 当日 徐州 、 昨 埠 之 
间 ， 有 这 几 个 好 人 ,平日 佩服 在 君 的 为 人 ， 当 日 更 佩服 他 在 上 
海 的 成 绩 ， 他 们 知道 了 他 的 生活 困难 ,决定 要 设法 救济 他 ， 于 
是 出 钱 的 出 钱 ， 写 信 的 写 信 ， 让 这 一 位 “ 曾 讨 过 饭 ” 的 杨 树 诚 
先生 单独 出 名 ， 赠 送 他 五 千 元 ， 使 他 不 便 推 却 。 正 如 胡 振 兴 君 
说 的 ,“ 仅 仅 致 送 钱财 ， 也 不 见得 有 什么 可 以 赞扬 。 不 过 …… 
这 五 千 元 ……' 却 显示 出 几 个 人 极 可 钦佩 的 高 尚 风 这 。…… [其 
Pas) 并 不 很 富有 的 赵 鉴 衡 君 慨 赠 巨 款 ， 还 要 把 姓名 隐 了 ， 
连 丁 先生 始终 不 知道 有 这 么 一 回 事 ， 也 可 说 是 奇 之 又 奇 了 。 


十 四 “ 回 到 地 质 学 来 
一 一 广西 的 地 质 调查 (一 九 = 入 ) 
一 一 西南 地 质 调查 队 

(一 九 二 九 一 一 九 三 〇 ) 
一 一 北大 地 质 学 教授 


(一 九 三 一 一 一 九 三 四 ) 


在 君 在 大 连 休息 的 时 期 ， 大 概 就 是 他 整理 
《 徐 震 客 游 记 》， 完 成 《徐霞客 年 谱 》， 并 制 成 
“游记 地 图 ”的 时 期 。 这 部 最 新 的 《徐霞客 游 
记 》, 附 年 谱 , 附 地 图 ,是 民国 十 七 年 (一 九 二 入 ) 
商务 印 书 馆 出 版 的 。 宋 应 星 的 《天 工 开 物 》 是 
前 一 年 已 由 陶 湘 先生 印行 了 。 

《徐霞客 游记 》 出 版 的 时 候 ， 在 君 本 人 又 
在 西南 作 矿 产地 质 的 调查 了 。 翁 咏 需 、 黄 汲 清 
两 先生 都 曾 略 记 在 君 广西 之 行 ， 汲 清 记 的 稍 详 
细 ， 他 说 : 

在 君 先生 于 民国 十 七 年 赴 广 西 考 查 ， 


所 到 各 处 均 曾 作 地 质 研 究 。 而 于 广西 中 部 
及 北部 ， 如 南 丹 、 河 池 、 马 平 、 迁 江 诸 
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县 ， 调 查 尤 为 详细 。 利 用 军用 地 形 图 ， 填 绘 地 质 ， 同 
时 采集 标本 化 石 其 多。 其 工作 性 质 ， 除 查考 南 丹 、 河 
池 锡 矿 及 迁 江 一 带 煤田 外 ， 特 注重 地 层 系 统 及 地 质 构 
造 。 而 于 马 平 石 灰 岩 研究 尤 详 。 马 平 石灰 岩 之 驰名 ， 
全 赖 先生 之 力 。 

一 一 《和 独立》 第 一 入 入 其 


五 年 之 后 ， 在 君 和 葛 利 普 先 生 在 第 十 六 届 国 际 地 质 学 会 提出 论 
文 , 题 为 《中 国之 二 从 纪 及 其 在 二 从 纪 地 层 分 类 上 的 意义 》 
(The Permian of China and its Bearing on Permian 
Classification)。 在 君 在 此 文中 “讨论 中 国 各 部 二 从 纪 地 层 之 彼 
此 关系 ， 及 其 分 类 。 结 论 谓 中 国 南部 二 从 纪 可 分 三 系 : 下 部 二 
释 纪 为 马 平 系 ， 中 部 为 阳新 系 及 乐平 系 ， 上 部 为 夜 郎 系 。” (此 
是 用 黄 汲 清 先生 的 提要 ) 汲 清 所 谓 “ 马 平 石灰 岩 之 驰名 ” 即 是 指 
这 种 论文 。 

十 七 年 十 月 五 日 , 在 君 从 广西 写 长 信 给 我 , 信 中 有 一 
段 说 ; 


广西 的 情形 ， 一 言 难 尽 。……: 他 们 第 一 有 建设 的 
决心 和 诚意 ， 第 二 有 建设 的 能 力 。 所 可 惜 的 缺乏 真正 
技术 人 才 给 他 们 帮忙 。 我 到 南 守 的 时 候 ， 本 无 意 工 
作 。 因 为 他 们 的 诚意 所 感动 ， 才 “再 为 冯 妇 ”。 现 在 
我 仍旧 敬 信 他 们 ,但 是 广西 天 产 太 不 丰富 了 ， 大 发 展 
至 难 。 这 不 是 广西 政府 的 过 失 。 


又 有 一 段 说 : 
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ee 我 九 月 以 来 ， 又 做 了 很 多 的 工作 ， 东 到 富 
川 、 贺 县 ， 西 北 到 贵州 边界 的 南 丹 。 本 来 我 还 想 义 留 
几时 ， 解 决 一 个 煤矿 的 价值 。 因 为 两 个 月 前 被 广西 建 
设 厅 的 一 位 职员 骑 的 马 跑 伤 左 腿 ， 到 了 桂林 似乎 完全 
好 了 ， 而 近来 跑 路 太 多 ， 忽 然 又 肿 了 起 来 ， 行 动 不 方 
便 ， 故 决意 不 日 东 归 。 大 约 我 三 四 日 后 由 柳州 动身 ， 
(+A) 十 一 二 可 到 梧州 ， 一 一 坐 民 船 沿途 稍 可 研究 ， 
一 一 十 五 、 十 六 可 到 香港 。 再 去 广州 三 两 天 ， 就 预备 
回 到 上 海 。…… 


这 信 说 的 很 明白 ， 他 到 广西 ， 本 没有 做 地 质 调查 工作 的 计划 ， 
只 因为 被 广西 的 几 个 领袖 的 诚意 感动 ， 才 决定 旅行 全 省 ， 作 矿 
产地 质 的 调查 工作 。 他 后 来 因为 左 腿 受 伤 ， 行 动 不 方便 ， 才 决 
定 回 来 。 他 临 行 时 ， 采 集 的 标本 化 石 几 十 箱 ， 到 梧州 上 汽船 
时 ， 梧 州 的 关 吏 不 肯 放 行 。 幸 亏 凌 鸿 助 先生 那 时 在 梧州 ， 正 赶 
到 船上 送 他 行 ， 那 时 离开 船只 有 半 小 时 了 ， 凌 先生 “为 驰 赴 梧 
关 解 释放 行 。 琦 与 先生 晤 及 ， 轻 道 其 当日 亿 囊 之 情 状 !” (〈 独 
x) —AA4, 页 三 八 。) 


凌 先 生 又 说 : 


在 君 先生 之 赴 西 南 也 ， 铁 道 部 曾 托 以 踏勘 川 黑 出 
海 之 路 。 先 生 主张 由 重庆 经 黑 桂 以 出 广州 湾 ， 曾 著 有 
《 川 广 铁道 路 线 初 勘 报告 》 (民国 二 十 年 十 一 月 《地 质 专 
报 》 乙 种 第 四 号 ) ， 言 其 山川 里 程 与 国防 经 济 之 中 甚 详 。 
自 后 余 远 处 关中 ， 从 事 于 陇 海 铁路 之 西 展 ， 偶 与 先生 
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BR, RARKBRKLE, VABKAZE, WH 
家 经 济 枯竭 ， 必 须 以 最 小 之 资本 ， 先 筑 经 济 能 力 最 大 
之 路 。 先 生 固 地 质 专家 ， 而 因 足 迹 所 经 ， 于 山川 形 
势 ， 民 生 情 状 ， 了 如 指 掌 ， 自 无 怪 其 于 铁路 经 营 深 感 
兴趣 也 。 





同上 
x 


在 君 给 我 的 信里 ， 还 谈 起 他 北 归 后 的 工作 问题 ， 他 说 : 


我 这 个 人 完全 是 一 个 impulsive 的 人 人。 兴致 勃 起 
则 可 以 一 切 不 顾 。 兴 致 过 去 ， 又 党 得 索然 无 味 。 学 问 
事业 都 不 容易 大 有 成 就 ， 皆 是 这 个 原故 。 所 以 我 的 前 
途 ， 我 现在 也 说 不 定 ， 且 看 北 归 以 后 兴致 何在 。 如 可 
以 安安 稳 稳 住 在 北京 ， 而 且 地 质 调查 所 这 个 机 关 依然 
存在 ， 可 以 利用 ， 我 或 者 可 以 专心 研究 几 年 。 否 则 没 
有 法 子 的 了 。 你 要 知道 ， 我 的 研究 ， 非 有 相当 的 设 
备 ， 和 相当 的 技术 人 员 帮 忙 ， 是 不 能 做 的 。 要 是 离开 
了 图 书馆 和 试验 室 ， 再 没有 葛 利 普 同 他 的 学 生来 帮 有 我 
鉴定 化 石 ， 绘 图 员 给 我 绘图 ， 我 绝对 无 法 子 可 以 着 
手 。 上 海 的 地 质 研究 所 ， 同 两 广 地 质 调查 所 都 太 幼 
稚 ， 没 法 子 可 以 利用 的 。 


十 一 月 初 ， 他 果然 回 到 了 上 海 ， 不 久 他 回 到 北平 去 ， 继 续 
他 的 地 质 学 研究 工作 。 他 这 个 时 期 很 注意 中 国 的 “造山 运动 ” 
的 问题 。 中 国 地 质 学 会 举 他 做 会 长 ， 他 的 “会 长 论文 ”就 是 
《中 国 造山 运动 》( 匡 文 原 题 是 Orogenic Movements in China， 载 在 《中 
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国 地 质 学 会 会 志 》 第 八 卷 )。 黄 汲 清 先生 说 ， “此 文 搜集 中 国 各 地 
所 得 有 关 造 山 运动 之 事实 ， 而 作 不 偏 之 讨论 。” 

民国 十 八 年 (一 九 二 九 ) 一 月 十 九 日 ， 我 回 到 北平 , 一 一 
这 是 我 民国 十 五 年 出 国 远 游 以 后 第 一 次 回 到 北平 。 我 在 任 叔 永 
家 住 了 三 星期 ， 在 在 君 家 住 了 两 星期 。 我 那 时 在 上 海 住家 ， 这 
一 次 北 去 是 因为 北平 协和 医学 校 改 组 董事 会 ， 举 了 我 做 董事 ， 
我 是 赴 会 去 的 。 最 主要 的 一 个 私人 动机 ， 当 然 是 想 看 看 许多 位 
多 年 没 看 见 的 老 朋 友 。 当 时 我 听 说 梁 任 公 先生 病 重 ， 我 很 想 能 
见 他 一 面 。 不 料 我 一 月 十 九 夜 九 点 多 钟 到 北平 ， 任 公 先生 已 死 
了 八 个 钟头 了 ! 

—A=+H, EAHA REARR. EA. BUR. KH 
寅 恪 先生 、 周 论 春 先生 ， 和 我 都 去 送 他 入 玖 。 看 见 许多 任 公 先 
生 的 老 友 ， 如 赛季 常 先生 等 ， 都 是 两 眼 喉 着 眼泪 ， 我 也 忍 不 住 
AYA T 

二 月 初 ， 任 公 的 追悼 会 上 ， 有 在 君 的 挽联 : 


生 我 者 父母 ， 知 我 者 鲍 子 。 
在 地 为 河 岳 ， 在 天 为 日 星 。 


这 几 句 最 可 以 写 出 在 君 对 于 任 公 先 生 的 崇敬 和 友谊 。 他 和 任 公 
从 没有 政治 的 关系 ， 完 全 是 友谊 的 关系 。 民 国 八 年 ， 任 公 到 欧 
洲 去 考察 战 后 情形 和 巴黎 和 会 情形 ， 在 君 也 在 同行 的 专家 顾问 
团 之 内 。 任 公 很 敬重 在 君 ， 故 在 君 有 “ 知 我 者 鲍 子 ”的 话 。 在 
君 对 朋友 最 热心 ， 任 公 先 生 也 是 他 看 作 应 该 特别 操心 照管 的 一 
位 忘 年 老 朋 友 。 任 公 病 中 ， 他 特别 调 护 。 世 界 最 新 最 完备 的 一 
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个 医院 竟 无 法 延长 这 一 位 平日 体格 很 强 ， 生 龙 活 虎 一 般 的 大 人 
物 的 寿命 ， 一 一 中 间 还 引起 了 医生 错误 诊断 和 错误 治疗 的 各 种 
传说 , 一 一 这 是 在 君 很 伤心 的 事 。 任 公 先 生 自 己 始 终 信任 协和 
医院 ， 始 终 没 有 一 句 埋 忽 医 生 或 医院 的 话 ， 这 也 是 在 君 很 佩服 
他 的 一 点 。 

在 君 在 北平 不 入， 又 得 放下 他 的 研究 工作 ， 又 得 往 西南 作 
大 规模 的 地 质 调查 了 。 民 国 十 八 年 ， 地 质 调查 所 发 起 作 一 个 调 
查 西 南 全 部 地 质 的 大 计划 ， 分 作 几 段 进行 。 由 在 君 做 总 指挥 。 
翁 咏 霓 曾 叙述 这 个 西南 全 部 地 质 调查 的 大 略 如 下 : 


起 身 最 旱 的 是 赵 亚 曾 、 黄 汲 清二 君 ， 越 秦岭 ， 经 
四 川西 部 ， 又 分 为 二 组 : RAGRNBTAR, TE 
云南 昭通 县 ,被 土匪 打 死 了 。 黄 君 由 叙 永 入 黔 ， 担 任 
贵州 中 部 及 西部 的 工作 。 

在 君 先生 借 同 曾 世 英 、 王 日 伦 二 君 由 重庆 入 黔 ， 
FAL, LRA, BREW, ROBT, BRE 
边 。 虽 有 许多 牲口 驼 运 行李 ， 但 调查 人 员 长 途 步行 ， 
看 石 绘图 ， 手足 并 用 ， 一 路 都 用 极 严格 的 科学 方法 ， 
努力 工作 。 

EFSAHREN, LHRH, FRE, 
特别 注重 川 边 及 西康 区 域 ， 西 抵 甘 孜 、 巴 安 。 

在 这 样 大 规模 工作 之 中 ， 虽 然 赵 亚 曾 之 死 使 在 君 
先生 在 途中 非常 伤心 ， 但 他 还 是 竭尽 心力 ， 勇 狸 前 
进 ， 做 出 很 好 的 成 绩 ， 也 给 几 位 后 学 的 人 一 种 最 可 效 
法 的 模范 。…… 
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黄 汲 清 也 曾 叙 述 这 个 大 规模 的 西南 调查 ， 他 记 在 君 的 路 线 特别 
详细 : 


民国 十 八 年 ， 先 生 组 织 西南 地 质 调查 队 ， 由 重庆 
起 ， 同 曾 世 英 、 王 日 伦 二 先生 南 行 ， 经 松 坎 、 桐 梓 ， 
至 遵义 ;由 遵义 西行 ， 经 打鼓 、 新 场 ， 至 大 定 。 原 拟 
在 大 定 会 合 赵 亚 曾 、 黄 汲 清二 人 。 突 接 亚 曾 遇 菲 被 害 
耗 ， 先 生 翡 误 不 胜 。 旋 同 曾 王 黄 三 人 东 行 至 贵阳 ， 旅 
又 南 行 ， 经 都 义 、 独 山 、 荔 波 ， 而 入 广西 南 丹 县 境 。 
于 是 贵州 工作 与 先生 民国 十 七 年 之 广西 工作 相 衔 接 。 
Mo HALT, APA AR, RK; 由 贵阳 经 遵 
义 、 桐 梓 ， 返 重庆 。 于 十 九 年 〈 一 九 三 O) 夏 返 北平 。 

此 次 之 行为 先生 平生 最 大 地 质 旅行 ， 亦 为 最 后 的 
大 规模 地 质 旅行 。 其 所 得 结果 对 于 地 质 学 、 矿 产 、 地 
理学 及 人 种 学 ,无 疑 的 必 有 很 大 的 贡献 。 地 质 方面 工 
作 则 沿途 均 绘 有 精细 的 地 形 及 地 质 图 ， 对 于 地 层 研究 
尤 一 丝 不 苟 ， 而 于 泥 盆 纪 ， 石 火 纪 ， 二 看 纪 ， 更 有 精 
细 的 、 透 辟 的 考查 。 将 来 西南 各 省 这 三 纪 地 层 研究 ， 
要 以 他 的 结果 为 基础 。 


在 君 在 途中 写 长 信 给 我 ,叙述 赵 亚 曾 之 死 ， 他 曾 痛 峰 几 次 。 此 
次 原 定 赵 亚 曾 等 从 徐州 出 发 ， 在 君 听 说 由 四 川 到 云南 的 路 上 不 
太平 ， 曾 打 电 报 叫 他 到 重庆 同行 。 亚 曾 回 电 说 , “西南 太平 的 
地 方 很 少 ， 我 们 工作 没 开始 就 改变 路 程 ， 将 来 一 定 要 一 步 不 能 
出 门 了 。 所 以 我 决定 冒险 前 进 。 不 上 一 个 月 ， 他 就 死 在 昭 
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通 了 。 

亚 曾 生 于 光绪 二 十 四 年 (一 八 九 入 )， 他 死 时 止 有 三 十 二 
岁 。 他 的 著作 已 有 这 许多 种 : 

《中 国 长 身 贝 科 化 石 》(( 十 生物 志 》 乙 种 第 五 号 第 二 册 及 第 三 册 ) 

《中 国 北部 太原 系 之 瓣 腮 类 化 石 》( (十 生物 志 》 乙 种 第 九 号 第 
三 册 ) 

《中 国 石 炭 纪 及 二 释 纪 石 燕 化 石 》( (十 生物 志 》 乙 种 第 十 一 号 
第 一 册 ) 

《湖北 宜昌、 兴 山 、 秘 归 、 巴 东 等 县 地 质 矿 产 》 (与 谢 家 荣 
同 著 ，( 湖 北 地 质 矿产 》 专 刊 第 六 号 。) 

《秦岭 山 及 四 川 之 地 质 研 究 》 (与 黄 汲 清 同 著 ，《 地 质 专 报 》 甲 
种 第 九 号 ) 

在 君 从 西南 调查 回 到 北平 ， 是 在 民国 十 九 年 的 夏季 。 那 时 
我 在 上 海 已 住 了 三 年 多 ， 离 开 了 北京 已 有 四 年 多 了 。 我 已 接受 
了 中 华 教育 文化 基金 董事 会 新 创立 的 编译 委员 会 的 主任 委员 的 
事 ， 十 月 里 我 到 北平 看 定 了 房子 ， 十 一 月 回 上 海 ， 准 备 搬家 回 
北平 去 住 。 我 从 北平 回 到 上 海 之 后 ， 三 天 之 内 ， 连 得 在 君 两 封 
信 ， 都 是 劝 我 不 要 多 喝酒 的 ! 这 两 封 短信 最 可 以 表示 在 君 待 朋 
友 如 何 操 心爱 护 ， 也 最 可 以 描写 他 的 风趣 ， 所 以 我 抄 在 这 里 : 


适 之 : 
博 生 @ 请 吃饭 的 那 一 晚上 ， 我 就 把 你 的 《我 的 


O ” 博 生 是 陈 博 生 ， 尔 和 是 汤 尔 和 ， 楼 生 是 刘 崇 优先 生 ， 莎 菲 是 任 叔 永 夫人 
陈 衡 哲 ， 寄 梅 是 周 论 春 先生 。《 宛 陵 集 》 是 梅 阁 臣 圣 俞 的 诗集 。 
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母亲 的 订婚 》 读 完了 。 这 一 篇 在 你 的 《 文 存 》 里边 
应 该 考 第 一 ! 

尔 和 真是 饭 桶 ! RAT, ESKER 
写 〔 你 母亲 ] 因子 长 是 暗 用 “发 长 垂 地 ”的 典故 !1 

我 以 后 看 见 菏 菲 ， 她 给 我 说 你 临 走 几 天 ， 天 天 晚 
上 盖 胃 痛 ， 很 蔡 你 担心 。 第 二 天 看 见 寡 梅 ， 他 说 在 天 
津 给 你 同 住 ， 似 乎 没有 胃病 。 我 事 体 近 来 大 忙 ， 就 没 
有 立刻 写 信 给 你 。 

但 是 届 指 [ 算 来 ] 你 将 要 离开 上 海 了 ， 在 这 两 个 
星期 之 中 ， 送 行 的 一 定 很 多 ， 惟 恐怕 你 又 要 喝酒 ， 特 
地 写 两 名 给 你 ， 劝 你 不 要 扒 命 ! 一 个 人 的 身体 不 值得 
为 几 口 黄汤 牺牲 了 的 ， 尤 其 不 值得 拿 身 体 来 甫 衍 人 ! 


第 文江 
十 九 年 十 一 月 九 日 


第 二 封 信 说 : 


适 之 : 

前 天 的 信和 想 不 久 可 以 收 到 了 。 今 晚 偶然 看 《 宛 陵 
集 》， 其 中 有 题 云 ,《 樊 推 官 劝 予 止 酒 )， 特 抄 寄 给 你 
看 : 

少年 好 饮酒 ， 饮 酒 人 少 过 。 

今 既 齿 发 衰 ， 好 饮 饮 不 多 。 

KMD, REAR? 
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朝 醒 头 不 举 ， 屋 室 如 盘 涡 。 
取乐 反 得 病 ， 卫 生理 则 那 ! 
FRAMIE, HRAVWA. 
MEF AGE, FOAM. 
乃 知 止 为 是 ， 不止 将 如 何 ? 
劝 你 不 要 “长 人 讨 启 "， 坑 然 止 酒 。 


iL WA 
十 九 年 十 一 月 十 二 日 
我 是 民国 十 九 年 (一 九 三 D) 十 一 月 二 十 八 日 从 上 海 全 家 
搬 回 北平 的 。 下 午 ， 火 车 过 江 ， 我 在 浦口 车 站 上 遇见 刘 瑞 恒 先 
生 ， 才 听 说 那天 上 午 蒋 孟 邻 先生 辞 教育 部 长 之 职 已 照 准 了 ， 又 
听 说 政府 已 任命 备 邻 做 北京 大 学 的 校长 ， 但 他 未 必 肯 就 ， 已 准 
备 回 到 杭州 去 休息 了 。 我 回 到 火车 上 对 我 太太 说 : “糟糕! 我 
搬 回 北京 ， 本 是 决 计 不 过 问 北 京 大 学 的 事 的 。 刚 才 听 说 备 邻 今 
天 被 任命 做 北大 校长 。 他 回 北大 ,我 怕 又 逃 不 了 北大 的 事 了 。” 
我 到 了 北平 ， 知 道 孟 邻 已 回 杭州 去 了 ， 并 不 打算 北 来 。 他 
不 肯 回 北大 ， 是 因为 那个 时 候 北 平 的 高 等 教育 已 差不多 到 了 山 
穷 水 尽 的 时 候 ， 他 回去 也 无 法 整顿 北京 大 学 。 北 京 大 学 本 来 在 
北伐 刚 完成 的 时 期 已 被 贬 作 了 “北平 大 学 ”的 一 个 部 门 ， 到 最 
近 才 恢复 独立 ， 校 长 是 陈 百 年 先生 (大 齐 )。 那 时 候 ， 北 京 改 成 
了 北平 ,已 不 是 向 来 人 才 集 中 的 文化 中 心 了 ， 各 方面 的 学 人 都 
纷纷 南 去 了 。 一 个 大 学 教授 的 最 高 佬 给 还 是 每 月 三 百 元 ,还 比 
不 上 政府 各 部 的 一 个 科 长 。 北 平 的 国立 各 校 无 法 向 外 延揽 人 
才 ， 只 好 请 那 一 班 留 在 北平 的 教员 尽量 的 兼 课 。 几 位 最 好 的 教 
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员 兼 课 也 最 多 。 例 如 温 源 宁 先 生 当 时 就 “有 身 兼 三 主任 ， 五 教 
授 ” 的 流言 。 结 果 是 这 班 教员 到 处 兼 课 ， 往 往 有 一 个 人 每 星期 
兼 课 到 四 十 小 时 的 ! 也 有 排 定时 间 表 ， 有 计划 的 在 各 校 轮流 辍 
TRAY! 这 班 教员 不 但 “生意 兴隆 ”， 并 且 “ 饭 碗 稳固 ”。 不 但 外 
面 人 才 不 肯 来 同 他 们 抢 饭 碗 ， 他 们 还 立 了 种 种 法 制 ， 保 障 他 们 
自己 的 饭碗 。 例 如 北京 大 学 的 评议 会 就 曾 通 过 一 个 议决 案 ， 规 
定 “ 辞 退 教授 须 经 评议 会 通过 "。 在 这 种 情形 之 下 ， 和 孟 邻 迟疑 
不 肯 北 来 做 北大 校长 ， 是 我 们 一 班 朋友 都 能 谅解 的 。 

那 时 有 两 个 朋友 最 热心 于 北大 的 革新 。 一 个 是 傅 孟 真 ， 一 
个 是 美国 人 顾 临 (Roger S. Greene)。 顾 临 是 协和 医学 院 的 院 
长 ， 也 是 中 华 教育 文化 基金 董事 会 的 董事 。 他 们 找 我 商量 ， 如 
何 可 以 帮助 孟 邻 先生 改革 北大 ， 如 何 可 以 从 北大 的 改革 影响 到 
整个 北平 高 等 教育 的 革新 。 最 主要 的 问题 是 : 从 那儿 捐 一 笔 钱 
做 改革 北大 的 经 费 ? 

这 篇 传记 不 是 叙述 当年 蒋 备 邻 先 生 改 革 北 大 的 历史 的 适当 
地 方 。 我 只 能 简单 的 说 : 当日 傅 和 孟 真 、 顾 临 和 我 长 时 间 讨论 的 
结果 ， 居 然 拟 出 了 一 个 具体 方案 ， 寄 给 蒋 孟 邻 先生 ， 他 也 很 感 
动 ， 居 然 答 应 来 北大 主持 改革 的 计划 。 这 个 方案 即 是 次 年 ( 民 
国 二 十 年 ) 一 月 九 日 中 华 教育 文化 基金 董事 会 在 上 海 开 第 五 次 
常会 通过 的 “中 基 会 与 北大 每 年 各 提出 二 十 万 元 ， 以 五 年 为 
期 ， 双 方 共 提出 二 百 万 元 ， 作 为 合作 特别 款项 ， 专 作 设 立 研究 
讲座 及 专任 教授 及 购置 图 书 仪器 之 用 ”的 合作 办 法 ，( 此 案 大 意 
见 一 月 十 二 日 上 海 各 报 ) 这 个 合作 办 法 的 一 个 主要 项 目 是 设立 
“研究 教授 ”若干 名 ， 其 人 选 “ 以 对 于 所 治学 术 有 所 贡献 ， 见 
于 著述 ， 为 标准 ”， 其 年 做 “ 自 四 千 八 百 元 至 九 千 元 不 等 ， 此 
外 每 一 教授 应 有 一 千 五 百 元 以 内 之 设备 费 "。“ 研 究 教 授 每 周至 
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少 授课 六 小 时 ， 并 担任 学 术 研究 及 指导 学 生 之 研究 工作 。 研 究 
教授 不 得 兼任 校外 教务 或 事务 。 

丁 在 君 就 是 孟 邻 先生 改革 北大 时 新 聘 的 研究 教授 之 一 。 同 
时 发 表 的 研究 教授 共有 十 五 人 ， 名 单 如 下 : 

理学 院 

丁 文江 李四光 ETH ERR FRR 刘 树 杞 

Rem 许 mR 

文学 院 

周作 人 WAN. RRR 刘 复 REE 

法 学 院 

WKS RBH 

在 君 在 北京 大 学 做 了 整整 三 年 的 地 质 学 教授 ， 从 民国 二 十 
年 秋季 开学 起 ， 到 民国 二 十 三 年 六 月 他 接任 中 央 研 究 院 总 干事 
时 止 。 他 自己 说 ， 这 三 年 是 他 一 生 最 快乐 的 三 年 。 这 是 因为 他 
是 天 生 的 最 好 教师 ， 因 为 他 最 爱护 青年 学 生 ， 因 为 他 真能 得 到 
教师 的 乐 处 。 我 在 二 十 三 年 一 月 十 九 日 有 这 一 段 日 记 : 


在 君 来 吃 年 饭 ， 谈 了 一 点 多 钟 。 他 是 一 个 最 好 的 
教师 ， 对 学 生 最 热心 ， 对 功课 最 肯 费 工夫 准备 。 每 谈 
起 他 的 学 生 如 何 用 功 ， 他 真 觉得 眉飞色舞 。 他 对 他 班 
上 的 学 生 某 人 天 资 如 何 ， 某 人 工 力 如 何 ， 都 记得 清 
楚 。 今 天 他 大 考 后 抱 了 二 十 五 本 试卷 来 ， 就 在 我 的 书 
桌 上 挑 出 三 个 他 最 赏识 的 学 生 的 试卷 来 ， 细 细 的 看 
了 , 说 : “果然 ! 我 的 赏识 不 错 ! 这 三 个 人 的 分 数 各 
得 八 十 七 分 。 我 的 题目 太 难 了 !” 我 自己 对 他 常 感觉 
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fit R. 


在 君 死 后 ， 我 请 他 的 助教 高 振 西 先生 给 《独立 评论 》 写 一 
篇 《做 教师 的 丁 文江 先生 》， 在 那 篇 很 动人 的 纪念 文字 里 ， 
他 说 : 


Ss 民国 二 十 年 到 二 十 三 年 ，…… 我 们 曾 得 到 直 
接受 教 的 机 会 ， 而 且 相 处 有 四 年 之 久 。 我 们 真正 的 沉 
得 ， 丁 先生 不 只 有 作 教 师 的 资格 ， 而 且 能 全 部 的 尽 了 
他 做 教师 的 责任 。……: 

他 是 用 尽 了 他 所 有 的 力量 去 教 的 。……: 尝 说 ， 
“不 常 教书 的 人 ， 教 起 书 来 真 苦 ， 讲 一 点 钟 预备 三 点 
钟 ， 有 时 还 不 够 !” 他 对 于 标本 挂图 等 类 ， 都 全 力 罗 
致 ， 除 自己 采集 绘制 之 外 ， 还 要 请 托 中 外 朋友 帮忙 ， 
务求 美 备 。 当 时 地 质 调查 所 的 同事 们 曾 有 这 样 的 笑 
话 :“ 丁 先生 到 北大 教书 ， 我 们 许多 人 连 礼 拜 天 都 不 
得 休息 了 。 我 们 的 标本 也 给 丁 先生 弄 破 产 了 。 …… 

丁 先生 是 很 会 讲话 的 ， 他 能 利用 掌故 小 说 以 及 戏 
曲 歌 谣 的 故事 ， 加 以 科学 解释 ，……… 渐渐 引人入胜 。 
地 质 学 所 讲 无 非 是 死 石 枯 骨 ， 不 顺口 的 名 词 ， 同 干燥 
的 数目 字 。 但 是 听 丁 先生 讲 书 的 ， 向 来 没有 沉着 干 村 


有 一 次 …… 讲 到 基 性 火成岩 的 风化 情形 ， 他 拿 一 
块 标本 ,说 : “你 们 看 ， 像 一 个 马蹄 子 不 像 ? 这 俗话 
叫做 马蹄 石 ， 说 是 穆 桂 英 的 桃花 马路 成 的 。 山 西北 部 
到 处 都 有 。” 他 然后 作 科学 的 解释 。 
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地 球 上 水 泽 、 平 原 ， 同 山地 所 占 的 面积 的 比例 ， 
用 数目 字 表示 出 来 ， 是 何等 难 记 ! 丁 先 生 讲 的 是 : 
“我 们 江苏 有 一 名 俗话 : “三 山 六 水 一 分 田 。。 这 名 俗 
话 上 的 数字 恰 与 地 球 整 个 的 数字 相同 。”……… 学 生 听 
了 决 不 会 忘掉 的 。……… 

丁 先 生 最 主张 实地 练习 ， 常 常 带领 学 生出 去 。 实 
习 的 地 点 同时 间 ， 都 要 经 过 详细 的 考虑 同 周密 的 计划 
才 决 定 。 出 去 的 时 候 都 要 利用 假期 ， 决 不 轻易 耽误 应 
讲授 的 功课 。 假 期 …… 他 不 但 不 休息 ， 还 带领 学 生 作 
那 比 平常 更 辛苦 的 旅行 工作 。 

凡 预 定 实习 的 地 方 ， 他 一 定 预 先 自己 十 分 明白 ， 
才 肯 带 学 生 去 。 如 果 预 定 的 地 方 他 不 十 分 熟悉 ， 他 要 
事先 去 一 赵 ， 至 少 也 要 派 一 个 助教 先 去 一 赵 ， 然 后 才 
带 学 生 去 。 

旅行 的 时 候 ， 吃 饭 、 住 宿 、 登 山 、 休 息 ， 他 一 概 
与 学 生 完全 一 致 。…… 不 论 长 期 或 短期 ， 所 有 地 质 旅 
行 应 用 的 一 切 物 件 ， 均 必 携 带 齐备 。 服 装 必须 合适 。 
我 们 有 时 候 以 为 一 天 的 短期 旅行 ， 可 以 对 付 过 去 ， 不 
须 大 整 行 装 。 丁 先生 则 说 : 固然 有 些 地 方 可 以 对 付 ， 
但 是 不 足 为 法 ! 带领 学 生 ， 必 须 一 切 照 规矩 ， 以 身 作 
则 。 不 如 此 ， 学 生 不 能 有 彻底 的 训练 ， 且 有 亏 我 们 的 
职责 ! ae 

这 样 的 教师 ， 丁 文江 先生 ， 给 予 学 生 们 的 好 处 不 
只 是 学 问 知识 同治 学 训练 。 他 那 活 泼 的 精神 ， 任 事 的 
RH, WHAM, FARMER, oo 无 形 之 中 感化 
到 学 生 身 上 的 ， 实 在 更 为 重要 。…… 
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我 详细 引 了 高 振 西 先生 这 篇 文字 ， 因 为 这 是 他 在 三 整 年 之 中 亲 
自 观察 的 这 位 伟大 教师 的 教学 生活 ， 是 他 的 传记 里 最 不 可 少 的 
材料 。 孟 真 曾 说 : 


在 君 自 苏 俄 回来 后 ， 对 于 为 人 的 事 非常 厌倦 ， 颇 
有 把 教书 也 扔 去 ， 弄 个 三 百 元 一 月 的 津贴 ， 闭 户 著 上 
四 五 年 书 的 意思 。 他 这 一 阵 精神 反常 ， 待 我 过 些 时 再 
写 一 文 说 明 。 2 
— (独立 》 第 一 人 九 号 ， 页 十 一 


孟 真 此 文 始终 没有 写 。 在 君 在 民国 二 十 二 年 (一 九 三 三 ) 的 暑 
假 中 和 万 利 普 、 德 日 进 诸位 先生 同 到 美国 赴 国 际 地 质 学 会 的 第 
十 六 次 大 会 。 八 月 二 日 他 从 纽约 赴 欧 洲 ， 八 月 三 十 一 日 到 莫 斯 
科 。 他 回 北平 好 像 是 在 十 一 月 初 。 他 在 苏 俄 的 旅行 是 很 辛苦 ， 
很 不 舒服 的 ， 回 国 后 感觉 身体 不 大 好 ， 感 觉 两 手 两 足 的 极端 有 
点 变态 ， 所 以 曾 在 协和 医院 受过 一 次 详细 的 检查 。 检 查 的 结果 
是 他 有 血管 开始 硬化 的 象征 。 他 有 一 个 短 时 期 的 消极 ， 就 是 孟 
真 说 的 精神 反常 ， 确 是 事实 。 但 他 回 到 了 地 质 系 的 教室 里 ， 回 
到 了 青年 好 学 生 的 队伍 里 ， 他 那 眉飞色舞 的 教学 兴趣 又 全 恢复 
了 ! 上 文 引 的 我 的 一 月 十 九 日 的 日 记 ， 正 是 在 他 从 苏 俄 回来 后 
教 完 第 一 学 期 大 考 完 时 的 情形 。 那 时 候 的 在 君 已 完全 恢复 他 的 
教学 的 兴趣 了 ， 完 全 没有 消极 或 悲观 的 精神 状态 了 。 
在 君 的 苏 俄 旅行 ， 我 男 有 专 章 叙 述 。 


* 


我 现在 要 写 他 在 这 个 北平 时 期 的 一 段 有 风趣 的 生活 作 这 一 
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章 的 结束 。 

在 君 的 夫人 史 久 元 女士 和 他 同年 ， 是 一 位 和 读 可 爱 ， 待 人 
很 诚恳 周到 ， 持 家 很 有 条 理 的 贤 妇 人 。 他 们 没有 儿女 ， 丁 夫人 
的 一 个 侄女 济 沪 常 在 他 们 家 里 住 ， 他 们 待 她 就 像 自 己 的 女儿 一 
样 。 在 君 生平 最 恨 奢 侈 ， 但 他 最 注重 生活 的 舒适 和 休息 的 重 
要 。 丁 夫人 身体 不 强健 ， 每 年 夏天 在 君 往往 布置 一 个 避暑 的 地 
方 ,使 全 家 可 以 去 吹 夏 ; 他 自己 也 往往 腾 出 时 间 去 休息 一 个 月 
以 上 。 有 时 候 他 邀 一 两 个 朋友 去 住 些 时 。 民 国 十 三 年 的 夏天 ， 
在 君 一 家 在 北戴河 避暑 ， 我 曾 去 陪 他们 玩 了 几 个 星期 。 七 年 之 
后 ,民国 二 十 年 ， 在 君 全 家 在 秦皇岛 租 了 一 所 房子 软 夏 。 有 一 
天 ， 在 君 夫 妇 同 济 濠 去 游 北戴河 的 莲花 山 ， 在 君 做 了 两 首 绝句 
寄 给 我 ， 信 上 催 我 去 秦皇岛 同 他 们 玩 半 个 月 。 他 的 诗 如 下 : 


记得 当年 来 此 山 ， 莲 峰 滴 众 沃 朱 颜 。 
而 今 相 见 应 相间 ， 未 老 如 何 作 已 斑 ? 
峰 头 各 采 山 花 戴 ， 海 上 同 看 明月 生 。 
HAWS ORS, MAM A RH? 


我 匆匆 答 了 他 一 首 诗 : 


颇 悔 三 年 不 看 山 ， 送 教 故 纸 老 朱 颜 。 
RMBRESE, RU RERAH. 


隔 了 两 天 ， 我 带 了 儿子 祖 望 到 秦皇岛 ， 陪 在 君 一 家 玩 了 十 天 ， 
八 月 六 日 到 十 七 日 。 这 十 天 里 ， 我 们 常 赤脚 在 沙滩 上 散步 ， 有 
时 也 下 水 去 洗 海水 浴 或 浮 在 水 上 谈天 ， 有 时 我 们 坐 在 沙滩 上 谈 
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天 看 孩子 们 游泳 。 晚 上 我 们 总 在 海边 坐 着 谈天 ， 有 时 候 老 友 顾 
WR (Rh) 也 来 加 入 谈天 。 这 十 天 是 我 们 最 快乐 的 十 天 。 一 一 
一 个 月 之 后 ， 就 是 “ 九 一 个 ”的 日 本 暴行 了 ! 从 此 以 后 ， 我 们 
就 在 严重 的 国难 里 过 日 子 了 。 

八 月 十 五 夜 ， 我 和 在 君 在 海边 谈 到 夜 深 ， 他 问 我 ， 还 能 背 
诵 元 微 之 最 后 送 白 乐天 的 两 首 绝句 吗 ? 这 是 我 们 两 人 都 爱 背 育 
的 诗 ， 不 见于 《元 氏 长 庆 集 》 里 ， 只 见于 乐天 《和 祭 微 之 文 》 
里 。 那 天 晚上 ， 我 们 两 人 同 声 高 唱 这 两 首 诗 : 


君 应 怪我 留连 久 ， 
我 欲 与 君 辞别 难 。 
白头 徒 侣 渐 稀少 ， 
RA Aw Ko 
自 识 君 来 三 度 别 ， 
这 回 白 尽 老 影 须 。 
恋 君 不 去 君 应 会 : 
知 得 后 回 相 见 无 ? 


第 二 天 ， 在 君 用 微 之 的 原音 ， 做 了 两 首 诗 送 我 : 


留 君 至 再 君 休 怪 ， 十 日 流连 别 更 难 。 
从 此 听 涛 深夜 坐 ， 海 天 漠 漠 不 成 欢 。 
笑 君 每 觉 青 来 眼 ， 顾 我 而 今 白 到 须 。 
此 别 原 知 旬 日 事 ， 小 儿女 态 未 能 无 。 
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隔 了 一 天 ， 我 同 祖 望 就 回 北平 去 了 。 
四 年 半 之 后 ， 在 君 死 在 长 沙 ， 我 追 念 这 一 个 人 生 最 难得 的 
朋友 ， 也 用 元 微 之 的 原 韵 写 了 两 首 诗 纪念 他 : 


明知 一 死 了 百 愿 ， 无 奈 余 哀 欲 绝 难 ! 
高 谈 看 月 听 涛 坐 ， 从 此 终生 无 此 欢 ! 


KWH EA AR, MHF RAL RA 
捧 出 心肝 待 朋友 ， 如 此 风流 一 代 无 ! 


我 的 诗 提 到 “青白 眼 ”， 他 的 诗 里 也 有 “ 青 来 眼 ” 的 话 。 
在 君 对 他 不 喜欢 的 人 ， 总 是 斜 着 头 ， 从 眼镜 上 面 看 他 ， 眼 里 露 
出 白 珠 多 ， 黑 珠 少 ， 样 子 怪 可 嫌 的 。 我 曾 对 他 说 : “史书 上 说 
阮籍 能 作 青 白眼 ， 我 从 来 没有 懂得 。 自 从 认得 了 你 ， 我 才 明白 
了 “白眼 待人 ”是 个 什么 样子 。” 他 听 了 大 笑 。“ 凯 她 须 ” 是 他 
那 电 起 的 德国 维 廉 皇帝 式 的 胡子 ， 小 孩子 见 了 很 害怕 。 其 实 他 
是 最 喜欢 小 孩子 的 ， 他 是 一 个 最 和 欧 ， 最 可 爱 的 人 。 


TH 独立 评论 


(一 九 三 二 一 一 九 三 五 ) 


我 记得 一 九 二 七 年 四 月 二 十 四 日 我 的 船 到 
横滨 ， 就 接 到 在 君 由 船 公司 转交 的 信 ， 信 中 大 
意 说 ， 国 内 党 争 正 烈 ， 我 的 脾气 不 好 ， 最 好 暂 
时 留 在 日 本 ， 多 做 点 研究 日 本 国情 的 工作 ， 他 
Bi: 他 自己 近来 很 研究 日 本 问题 ， 深 切 的 感觉 
中 国 存亡 安危 的 关键 在 于 日 本 。 他 劝 我 千 万 不 
可 放 过 这 个 可 以 多 多 观察 日 本 的 机 会 。 

我 很 赞成 在 君 的 意见 。 但 我 不 通 日 本 话 ， 
在 日 本 时 只 能 住 很 贵 的 旅馆 ， 我 在 日 本 住 了 二 
TER, WAT AR. RA, RB. AR, 
感觉 费用 太 大 ， 难 以 久居 ， 所 以 五 月 中 旬 我 就 
从 神户 回国 了 。 

在 君 的 预言 一 一 “中 国 存亡 安危 的 关键 在 
于 日 本 ”一 一 在 四 年 半 之 后 完全 证 实 了 ! 民国 
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二 十 年 九 月 十 八 夜 日 本 军人 在 沈阳 的 暴行 果然 决定 了 中 国 的 命 
运 ， 也 影响 到 整个 东亚 的 命运 和 整个 世界 的 命运 。 

在 蒋 孟 邻 先生 领导 之 下 的 “新 北大 ”是 九 月 十 四 日 开学 
的 。 开 学 后 的 第 四 天 就 是 “ 九 一 八 ”! 那天 晚上 我 们 还 不 知道 
沈阳 的 事变 。 第 二 天 早晨 ， 我 们 才 知 道 昨 夜 十 点 钟 ， 日 本 军队 
炮 攻 沈阳 ， 占 领 全 城 ， 中 国 军队 没有 抵抗 。 那 天 我 的 日 记 有 这 
一 条 ; 


此 事 之 来 ， 久 在 意 中 。 八 月 初 我 与 在 君 都 顾虑 到 
此 一 著 。 soo00. 


在 君 在 四 年 之 后 (民国 二 十 四 年 一 月 二 十 七 日 ) SH He 
民治 与 独裁 》 一 篇 文章 里 ， 有 这 一 段 记载 : 


De 二 十 年 十 一 月 ， 胡 适 之 先生 写 了 一 封 长 信 给 
宋子文 先生 ,主张 及 早 和 日 本 人 交涉 。 我 告诉 他 道 : 
“我 是 赞成 你 的 主张 的 。 可 是 国民 党 的 首领 就 是 赞成 ， 
也 不 敢 做 ， 不 能 做 的 。 因 为 他 们 的 专政 是 假 的 。 


我 引 这 两 段 文 字 ， 略 表示 在 君 和 我 在 那个 时 期 对 于 当前 的 
局 势 的 看 法 。 

总 而 言 之 ， 大 火 已 烧 起 来 了 ， 国 难 已 临头 了 。 我 们 平时 梦 
想 的 “学 术 救 国 、“ 科 学 建国 、“ 文 艺 复兴 ”等 等 工作 ， 眼 看 
见 都 要 被 毁灭 了 。 在 君 在 几 年 前 曾 很 感慨 的 对 我 说 : “从 前 许 
动 说 曹操 可 以 做 “治世 之 能 臣 ， 乱 世 之 奸 雄 ` 。 我 们 这 班 人 屎 
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怕 只 是 “治世 之 能 臣 ， 乱 世 之 饭 桶 ” 罢 !” 我 们 这 些 “ 乱 世 的 
饭 桶 ”在 这 烘 烘 热 焰 里 能 够 干 些 什 么 呢 ? 

《独立 评论 》 是 我 们 几 个 朋友 在 那个 无 可 如 何 的 局 势 里 认 
为 还 可 以 为 国家 尽 一 点 点 力 的 一 件 工作 。 当 时 北平 城 里 和 清华 
园 的 一 些 朋友 常常 在 我 家 里 或 在 欧美 同学 会 里 聚会 ， 常 常 讨论 
国家 和 世界 的 形势 。 就 有 人 发 起 要 办 一 个 刊物 来 说 说 一 般 人 不 
肯 说 或 不 敢 说 的 老实 话 。 

在 君 和 我 都 有 过 创办 《努力 周报 》 的 经 验 ， 知 道 这 件 事 不 
是 容易 的 ， 所 以 都 不 很 热心 。 当 时 我 更 不 热心 ， 因 为 刚 在 “ 九 
一 八 ” 之 前 四 十 多 天 ， 北 平市 公安 局 还 依据 了 天 津 市 党 部 的 决 
议 , 派 警察 到 北平 新 月 书店 把 我 和 徐 志摩 、 梁 实 秋 们 一 班 朋友 
创办 的 《新 月 》 月 刊 第 二 卷 第 八 期 全 部 查抄 了 去 ， 还 捉 了 书店 
的 两 个 店员 去 ,一 一 为 的 是 那 一 期 里 有 罗 隆 基 批 评 约 法 的 一 篇 
文章 。 这 件 事 是 七 月 三 十 日 发 生 的 ， 害 我 在 热 忙中 托 人 写 信 给 
公安 局 长 鲍 毓 锯 ， 把 两 个 被 拘 的 店员 保释 出 来 。 所 以 在 那个 时 
期 我 真 没有 创办 一 个 新 刊物 的 热心 。 

但 到 了 二 十 年 的 年 底 ， 因 为 几 个 朋友 的 热心 ， 在 君 和 我 也 
就 不 反对 了 。 一 一 有 几 个 朋友 ， 如 李四光 先生 ， 如 陶 孟 和 先 
生 ， 如 唐 钱 先生 ， 原 来 也 常 参加 讨论 的 聚餐 ， 他 们 始终 不 赞成 
办 刊物 ， 后 来 都 没有 加 入 独立 评论 社 。 一 一 在 君 提议 ,仿照 
《努力 周报 》 的 办 法 ， 社 员 每 人 捐 出 每 月 固定 收入 的 百 分 之 五 ， 
先 积 了 三 个 月 的 捐款 ， 然 后 出 版 。 后 来 因为 我 割 治 一 个 澳 了 的 
盲肠 ， 在 医院 里 住 了 四 十 多 天 ， 所 以 我 们 积 了 近 五 个 月 的 捐 
款 ， 才 出 第 一 期 《独立 评论 》 (民国 二 十 一 年 五 月 二 十 二 日 )。 出 
版 之 后 ， 捐 款 仍 继续 。 后 来 刊物 销路 增加 了 ， 捐 款 减 到 千 分 之 
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二 五 。《 独 立 》 出 了 近 两 年 ， 社 员 捐 款 才 完全 停止 。 这 都 是 在 
君 的 主张 ， 为 的 是 要 使 刊物 在 经 济 上 完全 独立 。 原 来 的 社员 只 
有 十 一 人 ， 捐 款 总 数 为 四 千 二 百 零 五 元 。 这 个 数字 小 的 可 怜 ， 
但 在 那个 我 后 来 称 为 “Pamphleteering journalism (小 册子 的 新 闻 
事业 ) 的 黄金 时 代 ”， 这 点 钱 已 很 够 使 我 们 那个 刊物 完全 独立 
了 。 当 时 排 字 工 价 不 贵 ， 纸 价 不 贵 ， 校 对 是 我 家 中 住 的 朋友 章 
希 吕 先生 负责 ， 所 以 开销 很 省 。 最 大 的 节省 是 我 们 写 文字 的 人 
都 是 因为 自己 有 话 要 说 ， 并 不 想 靠 稿费 吃饭 养家 ， 所 以 不 但 社 
员 撰 文 不 取 稿费 ， 外 来 的 稿子 也 是 因为 作者 愿意 藉 我 们 的 刊物 
发 表 他 们 要 说 的 话 ， 也 都 不 取 稿费 。《 独 立 评论 》 共 出 了 二 百 
四 十 四 期 发表 了 一 千 三 百 零 九 篇 文章 ， 其 中 百 分 之 五 十 
五 以 上 是 社 外 的 稿子 ， 一 一 始终 没有 出 一 文 钱 的 稿费 。 所 以 我 
叫 这 个 时 代 做 “小 册子 的 新 闻 事 业 的 黄金 时 代 ”。 

抗战 胜利 之 后 ， 我 回 到 国内 ， 有 许多 朋友 劝 我 恢复 《独立 
评论 》。 我 说 ,“ 不 可 能 了 。 那 个 小 册子 的 新 闻 事 业 的 黄金 时 代 
已 过 去 了 。 货 币 价值 天 天 变动 ， 文 人 个 个 穷 到 等 米 下 锅 ， 写 文 
章 是 为 卖 文 吃饭 的 ， 所 以 篇 篇 文章 须 出 稿费 。 况 且 排 字 工 资 太 
贵 了 ， 一 千 字 的 排 工 比 一 千 字 的 稿费 还 多 ! 我 们 无 法 子 可 以 再 
办 一 个 真正 “独立 ”的 刊物 了 。” 

《独立 评论 》 第 一 号 的 “引言 ”最 可 以 表示 我 们 这 个 小 刊 
物 的 旨 趣 : 





我 们 八 九 个 朋友 在 这 几 个 月 之 中 ， 常 常 聚会 讨论 
国家 和 社会 的 问题 ， 有 时 候 辩 论 很 激烈 ， 有 时 候 议 论 
居然 颇 一 致 。 我 们 都 不 期 望 有 完全 一 致 的 主张 ， 只 期 
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望 各 人 根据 自己 的 知识 ， 用 公平 的 态度 ， 来 研究 中 国 
当前 的 问题 。 所 以 尽管 有 激烈 的 辩 争 ， 我 们 总 觉得 这 
种 讨论 是 有 益 的 。 

我 们 现在 发 起 这 个 刊物 ， 想 把 我 们 几 个 人 的 意见 
随时 公布 出 来 ， 做 一 种 引子 ， 引 起 社会 上 的 注意 和 讨 
论 。 我 们 对 读者 的 期 望 ， 和 我 们 对 自己 的 期 望 一 样 : 
也 不 希望 得 着 一 致 的 同情 ， 只 希望 得 着 一 些 公心 的 ， 
根据 事实 的 批评 和 讨论 。 

我 们 叫 这 刊物 做 《独立 评论 》， 因 为 我 们 都 希望 
永远 保持 一 点 独立 的 精神 。 不 倚 傍 任何 党 派 ， 不 迷信 
任何 成 见 ， 用 负责 任 的 言论 来 发 表 我 们 各 人 思考 的 结 
果 : 这 是 独立 的 精神 。 

我 们 几 个 人 的 知识 见解 是 很 有 限 的 ， 我 们 的 判断 
主张 是 难免 错误 的 。 我 们 很 诚 恩 的 请 求 社会 的 批评 ， 
并 且 欢 迎 各 方面 的 投稿 。 


原来 的 《独立 评论 》 社 员 有 十 一 人 。 因 为 有 两 三 位 是 平素 
不 写 文字 的 ， 所 以 “引言 ”里 只 说 “我 们 八 九 个 朋友 ”。 后 来 
社员 散在 各 地 ， 有 些 被 政府 征调 去 服务 了 ， 有 些 到 国外 去 了 ， 
北平 的 刊物 要 人 维持 ， 随 时 增加 了 几 个 社员 。 最 多 的 时 候 也 不 
过 十 二 三 人 。 人 数 的 限制 是 为 了 聚餐 谈话 的 便利 ， 并 没有 别 的 
理由 。 

《引言 》 里 说 的 “公心 的 ， 根 据 事实 的 批评 和 讨论 "， 说 的 
“不 倚 傍 任何 党 派 ， 不 迷信 任何 成 见 ， 用 负责 任 的 言论 来 发 表 
各 人 思考 的 结果 "， 这 是 《独立 评论 》 的 根本 态度 。 我 在 第 四 
十 六 号 里 ， 曾 仔细 说 明 这 个 根本 态度 只 是 一 种 敬 慎 “无 所 苟 ” 
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seni 政论 是 为 社会 国家 设想 ， 立 一 说 或 建 一 议 都 
关系 几 千 万 或 几 万 万 人 的 幸福 与 痛苦 。 一 言 或 可 以 兴 
邦 ， 一 言 也 可 以 袁 邦 。 所 以 作 政论 的 人 更 应 该 处 处 存 
京 苍 敬 慎 的 态度 ， 更 应 该 在 立 说 之 前 先 想 像 一 切 可 能 
的 结果 ， 必须 自己 的 理智 认 清 了 责任 而 自信 和 负 得 
起 这 种 责任 ， 然 后 可 以 出 之 于 口 ， 笔 之 于 书 ; 成 为 
“无 所 苟 ”的 政论 。 





当时 我 们 几 个 常 负 编 辑 责任 的 人 ， 一 一 在 君 和 我 ， 薪 廷 般 、 传 
孟 真 , 一 一 都 把 这 个 态度 看 作 我 们 的 宗教 一 样 。 我 们 的 主张 并 
不 一 致 ， 常常 有 激烈 的 辩 争 。 例 如 对 日 本 的 问题 ， 孟 真是 反对 
我 的 ， 在 君 是 赞成 我 的 ， 又 如 武力 统一 的 问题 ， 廷 贡 是 赞成 
的 ,我 是 反对 的 ; 又 如 民主 与 独裁 的 争论 ， 在 君主 张 他 所 谓 
“新 式 的 独裁 "， 我 是 反对 的 。 但 这 种 激烈 的 争论 从 不 妨碍 我 们 
的 友谊 ， 也 从 不 违反 我 们 互相 戒 约 的 “负责 任 ” 的 敬 慎 态度 。 

在 君 最 后 病 倒 的 时 候 (民国 二 十 四 年 十 二 月 入 日 )，《 独 立 评 
论 》 已 出 了 一 百 八 十 期 ， 已 办 了 三 年 零 七 个 月 了 。 在 那 三 年 零 
七 个 月 之 中 , 《独立 评论 》 发 表 了 在 君 的 文字 共有 六 十 四 篇 : 

论文 二 十 四 篇 

漫游 散记 二 十 一 篇 

苏 俄 旅行 记 十 九 篇 
他 常 说 他 是 《独立 评论 》 最 出 力 的 投稿 人 ， 但 我 们 在 他 死 后 回 
想 ， 如 果 没 有 《独立 评论 》， 他 的 《漫游 散记 》 和 《 苏 俄 旅行 
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记 》 也 许 至 今 还 没有 整理 出 来 。 他 为 了 要 “给 适 之 补 篇 幅 ”， 
才 把 他 的 旅行 日 记 整 理 一 遍 , “把 其 中 比较 有 兴趣 的 事情 摘录 
出 来 "， 才 成 为 《漫游 散记 》。 他 的 《 苏 俄 旅行 记 》 也 是 我 们 硬 
副 他 写 出 来 的 。 这 两 部 书 都 没有 写 完 ， 但 这 四 十 篇 很 有 趣味 ， 
很 有 学 术 资 料 ， 又 很 有 传记 资料 的 记 游 文字 的 写成 ， 总 可 以 算 
是 《独立 评论 》 通 榨 出 来 的 一 点 有 历史 意义 的 成 绩 了 。 

上 文 曾 指 出 一 九 二 七 年 在 君 在 大 连 闲 住 时 就 很 注意 研究 日 
本 的 国情 。 我 们 看 他 在 《独立 评论 》 初 期 发 表 的 文章 ， 可 以 知 
道 他 在 那 几 年 之 中 确 曾 继续 不 断 的 注意 日 本 的 国情 。 他 写 的 关 
于 日 本 国情 的 文字 有 这 些 : 

《 犬 养 被 刺 与 日 本 政局 》 (第 一 号 ) 

《日 本 的 新 内 阁 》 (#=4) 

《日 本 的 财政 》 ”( 第 二 号 ) (二 十 一 年 五 月 二 十 九 日 ) 

《日 本 的 财政 》 ”( 第 三 十 号 ) (二 十 一 年 十 二 月 十 一 日 ) 
他 看 的 很 清楚 : 日 本 军人 的 “法 西 斯 蒂 ” 运 动 不 久 一 定 要 成 功 
的 ， 政 党 与 议会 是 无 力 阻 止 这 个 趋势 的 ， 元 老 如 西 园 寺 已 失去 
了 “偶像 ”的 作用 了 ， 日 本 的 政治 安定 是 绝对 不 可 能 的 。 在 君 
说 :“ 日 本 政治 不 安定 ， 并 不 是 中 国之 福 。 我 们 …… 不 可 自己 
骗 自 己 ， 希 望 一 时 的 苟 安 !” 

在 君 两 次 分 析 日 本 的 财政 ， 指 出 日 本 的 经 济 虽然 不 好 ， 但 
“TR NBR Bie”, “我们 不 可 以 单 希望 日 本 自 败 。” 

他 有 《抗日 的 效能 与 青年 的 责任 》 一 文 (〈 和 独立 》 第 三 十 七 
号 ,二 十 二 年 二 月 十 二 日 )， 是 他 补 写 出 来 的 他 在 燕 京 大 学 和 协和 
医学 校 的 讲演 。 在 此 文 里 ， 他 很 恳 挚 的 向 青年 人 说 了 几 句 许多 
人 不 肯 说 的 老实 话 。 他 说 ， 我 们 没有 对 日 本 宣战 的 可 能 。 
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中 国 号 称 养 兵 二 百 万 。 日 本 的 常备 兵 不 过 二 十 
a 但 是 我 们 的 一 师 人 往往 步枪 都 不 齐全 。 步 枪 
的 口径 也 不 一 律 。 全 国 所 有 的 机 关 枪 大 概 不 过 几 千 
杆 ， 一 一 欧 战 的 时 候 ， 作 战 的 步 队 每 一 师 有 一 千 五 百 
杆 。 七 五 公 悍 的 野 炮 大 概 一 万 人 分 不 到 两 尊 ， 一 一 实 
际 上 需要 二 十 四 尊 ， 重 炮 、 坦 克 、 毒 气 和 飞机 可 算 等 
于 没有 。 所 以 以 武器 而 论 ， 我 们 的 二 百 万 兵 抵 不 上 日 
本 的 十 万 。…*…* 海上 和 空间 完全 在 日 本 武力 支配 之 
下 。 沿 江 沿 海 的 炮台 都 是 四 十 年 以 前 的 建筑 ， 丝 毫 没 
有 防止 日 本 海军 的 能 力 。 吴 淞 的 炮台 不 到 五 分 钟 就 毁 
于 日 本 炮火 之 下 。 

作战 不 但 要 兵器 ， 而 且 要 钱 。……: “ 九 一 八 ” 以 
前 ， 中 央 所 能 自由 运用 的 款项 每 月 不 到 三 千 万 。 上 海 
的 事件 (二 十 一 年 一 月 一 一 二 月 ) 一 发 生 ， 中 央 可 以 支 
配 的 收入 一 落 就 落 到 二 百 万 。 当 时 凡 有 人 靠 中 央 接 济 的 
机 关 ， 立 时 等 于 停顿 。 和 军队 的 饮 项 也 就 没有 着 落 。 


他 说 ; 抵制 日 货 是 应 该 做 的 ， 是 可 以 做 的 。 但 他 要 大 家 明 
AH: 去 年 日 本 全 国 的 对 外 贸易 共 约 二 十 七 亿 元 ， 中 国 本 部 的 对 
日 贸易 ( 东 三 省 除外 ， BAN) 总 数 为 二 亿 六 千 多 万 元 ， 还 不 
到 日 本 对 外 贸易 总 数 的 百 分 之 十 。 所 以 “抵制 日 货 可 以 使 日 本 
受 相当 的 损失 ， 然 而 决 不 能 制 日 本 的 死命 ， 决 不 能 使 日 本 交还 
我 们 的 失地 。” 

他 并 不 劝 青 年 人 去 当 义 勇 军 。 他 说 : 
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目前 的 问题 ,不 是 缺少 人 ,是 缺少 钱 ,缺少 枪 ,缺少 
子弹 ,缺少 服装 ,尤其 是 缺少 能 指挥 和 组 织 的 人 才 。 


他 很 沉痛 的 对 青年 人 说 : “抗日 救国 不 是 几 天 的 事 ， 并 且 
不 是 几 年 的 事 ， 是 要 有 长 期 的 决心 和 努力 ， 才 能 够 有 成 效 的 。 
在 目前 的 中 国 ， 四 十 岁 以 上 的 人 很 少 有 建设 新 中 国 的 能 力 。 我 
们 的 唯一 的 希望 是 在 目前 受 高 等 教育 的 青年 。…… ”“ 今 天 的 
青年 …… 应 该 要 十 二 分 的 努力 ， 彻 底 的 了 解 近代 国家 的 需要 ， 
养 成 近代 国民 的 人 格 和 态度 ， 学 会 最 低 限度 的 专门 技能 ， 然 后 
可 以 使 他 们 的 一 点 爱国 心 成 为 结晶 品 ， 发 生出 有 效能 的 行为 。 
抵抗 日 本 ， 收 复 失 地 ， 一 定 要 到 中 国 能 有 战胜 日 本 力量 的 那 一 
天 ， 才 会 成 为 事实 。 要 中 国 能 有 那 一 天 ， 一 天 要 彻底 改造 一 个 
新 式 的 中 国 。 做 这 种 改造 新 国家 的 预备 工作 ， 是 今天 受 高 等 教 
育 的 青年 的 唯一 的 责任 !1” 

在 君 讲 演 的 时 候 (二 十 二 年 一 月 )， 正 是 日 本 人 占领 山海 关 
的 时 候 ， 也 正 是 傅 孟 真 所 谓 “ 这 几 天 北平 城内 的 怪 现象 真正 要 
把 中 国人 的 恶 根性 全 盘 托 出 了 ”( 《独立 》 三 十 五 号 ) 的 时 候 。 二 
十 二 年 元 旦 ， 少 数 的 日 本 兵 黑 夜 疏 城 ， 一 日 一 夜 的 接触 , “天 
下 第 一 关 ” 就 被 日 本 占领 了 ! 那个 时 候 , “北平 的 要 人 先 送 家 
着 回去， 市 民 不 相信 钞票 ，…… 学 生 们 的 铠 懂 ， 纷 纷 出 走 ， 要 
求 免考 ，…… 请 学 校 当局 保证 他 们 的 安全 ， 要 求 请 假 不 扣 分 。 

在 君 是 熟悉 地 理 故常 用 地 理 知识 来 讨论 军事 问题 的 。 他 认 
定 “ 一 旦 热 河 有 了 军事 行动 ， 北 平 、 天 津 是 万 万 守 不 了 的 。” 
他 在 前 一 年 (二 十 一 年 八 月 初 )， 就 写 了 一 篇 《假如 我 是 张学良 》 
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( 《独立 》 十 三 号 )， 他 蔡 张 学 良 画 这 守 热 河 的 计划 : 


i 我 们 的 真正 的 防御 ， 长 期 的 战争 ， 不 在 平 
津 ， 而 在 热 河 。…… 假如 我 是 张学良 ， 要 预备 积极 抵 
抗 ， 第 一 步 先 把 司令 部 移 到 张家口 ， 同 时 把 重要 的 军 
实 ， 北 宁 路 的 车 辆 ， 逐 次 的 运 到 居庸关 以 北 。 只 留 一 
BAW EMAL HAL RZ. RN, ARS, 在 
这 几 处 经 过 相当 的 抵抗 以 后 ， 也 预备 从 冷 口 、 喜 峰 
口 、 古 北口 ， 分 别 退 至 口外 。 现 在 驻 在 热 河 边界 的 军 
队 ， 应 该 从 速 进 到 朝阳 ， 并 且 积 极 筹备 朝阳 、 凌 源 、 
平泉 、 承 德 各 地 间 的 运输 。 热 河东 南 两 部 完全 是 山 
地 ， 不 但 日 本 人 的 坦克 重炮 都 不 能 使 用 ， 就 是 飞机 也 
有 许多 危险 。 喜 峰 、 古 北 和 南口 ， 三 处 都 是 天 险 ， 每 
处 有 一 两 万 人 防守 ,日 本 人 非 有 一 倍 以 上 的 兵力 不 能 
进攻 。 

只 要 守 得 住 热 河 ， 放 弃 了 平津 是 不 足 惜 的 。 只 要 
当局 有 必死 的 决心 ， 充 分 的 计划 ， 热 河 是 一 定 守 得 
住 的 。 

为 甚么 司令 部 应 该 在 张家口 呢 ? 因为 平津 放弃 以 
后 ， 在 热 河 、 察 哈 尔 的 军队 与 中 央 失 去 了 联络 ， 一 切 
接济 都 要 仰 给 于 山西 。 大 同 到 张家口 不 过 几 点 钟 的 火 
车 。 大 同 到 太原 有 现成 的 汽车 路 ， 一 天 可 以 到 达 。 太 
原 有 比较 新 式 的 兵 工 广 ， 可 以 接济 前 方 。 所 以 张家口 
做 司令 部 最 为 适宜 。 


五 个 月 之 后 ， 山 海关 发 生 了 军事 冲突 ， 在 君 又 发 表 了 一 篇 
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《假如 我 是 蒋介石 》 (《〈 独 立 》 第 三 十 五 号 ， 二 十 二 年 一 月 十 五 日 出 
版 )。 在 这 篇 长 文 里 ,他 很 老实 的 先 说 明 他 所 谓 “ 明 白 的 
认识 ”: 


我 个 人 向 来 极端 唱 “ 低 调 ” 的 : 我 向 来 主张 中 国 
遇 有 机 会 ， 应 该 在 不 丧失 领土 主权 范围 之 内 与 日 本 爱 
协 ; 并 且 应 该 利用 一 切 国际 的 关系 来 和 缓 我 们 的 危 
急 ， 来 牵制 日 本 使 他 与 我 们 有 妥协 的 可 能 。( 适 注 : 参 
看 二 十 一 年 六 月 十 九 日 《独立 》 第 五 号 胡适 的 《 论 对 日 外 交 
方针 》。 我 主张 政府 应 依据 二 十 年 十 月 十 九 日 及 二 十 六 日 日 本 
政府 提出 的 五 项 原则 ， 进 行 与 日 本 交涉 东 三 省 的 善后 问题 。 
在 君 是 赞成 此 文 的 ， 孟 真是 很 反对 此 文 的 。) 

不 幸 我 们 把 几 次 难得 的 机 会 都 失去 了 。…… 等 到 
日 本 公然 的 承认 “满洲 国 ”， 积 极 消灭 黑龙 江 的 义勇 
军 ， 我 们 就 知道 日 本 一 定 要 有 进一步 的 举动 ， 所 以 我 
们 主张 积极 的 防御 热 河 。 迁 延 到 去 年 年 底 ， 和 军事 当局 
方 始 有 防御 的 表示 ， 防 御 的 布置 还 没有 实行 ， 山 海关 
已 发 生 了 冲突 。……… 

军事 当局 不 在 苏 炳 文 、 马 占 山 没有 失败 以 前 向 热 
河 进 兵 ， 是 很 大 的 失策 。 到 了 今天 ， 若 是 依然 以 苟 安 
为 目的 ， 这 是 最 下 流 的 自杀 政策 ! 


他 的 “低调 ”包括 有 决心 ， 有 办 法 的 “抵抗 ”。 他 说 ， 抵 抗日 
本 的 侵略 是 中 国 图 生存 的 唯一 途径 ， 因 为 一 、 日 本 是 得 步 进 步 
的 ， 我 们 越 不 抵抗 ， 日 本 的 侵略 吞并 越 容 易 实 现 。 二 、 日 本 的 
实力 不 是 没有 限制 的 ， 我 们 不 能 保全 国土 ， 至 少 应 该 尽力 抵 
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抗 ， 使 敌人 出 最 高 的 代价 ， 如 此 方 能 使 敌人 反省 。 三 、 我 们 要 
生存 ， 还 得 靠 国际 的 援助 ， 但 是 要 人 帮忙 ， 先 要 自己 帮 有 自己 
忙 ， 先 要 自己 肯 牺 牲 。 

所 以 他 说 ， 假 如 我 是 蒋介石 ， 我 的 办 法 是 : 


第 一 、 我 要 立刻 完成 国民 党 内 部 的 团结 。.…… 

第 二 、 我 要 立刻 谋 军事 首领 的 合作 。 

第 三 、 我 要 立刻 与 共产 党 商量 休战 ， 休 战 的 唯一 
条 件 是 在 抗日 期 内 彼此 互 不 相 攻击 。 


他 说 : 


以 上 的 三 件 ，…… 做 到 十 分 ， 我 们 抗日 的 成 功 就 
可 以 有 十 分 的 把 握 ， 做 到 一 分 ， 也 可 以 增 一 分 的 
效能 。 

如 果 对 于 江西 的 共产 党 有 相当 的 办 法 ， 长 江 以 北 
的 军队 可 以 尽量 的 向 北方 输送 ， 把 守卫 南京 及 长 江 下 
游 的 责任 交 给 期 共 的 军队 。 总 司令 应 该 来 往 于 石家庄 
与 郑州 之 间 。 军 队 战 守 的 分 布 应 该 打破 防区 制度 ， 通 
力 合 作 。 oo 


在 君 此 文 发 表 之 后 ， 不 到 一 个 半月 ， 热 河 就 沦陷 了 。 三 月 
三 日 ,在 君 、 咏 需 和 我 三 人 会 商 ， RMT THR, HOKE 
用 密码 打 给 蒋 委员 长 : 
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MER, RAR (张学良 ) 所 能 支持 。 不 战 
再 失 一 省 ， 对 内 对 外 ， 中 央 必 难 逃 责 。 非 公 即 日 飞 来 
指挥 挽救 ， 政 府 将 无 以 自 解 于 天 下 。 


KA (三 月 四 日 ) 号 过 得 蒋 先生 复 电 说 五 日 北上 。 但 那天 晚上 
我 们 就 知道 热 河 全 省 陷落 的 真 消息 了 。 在 君 当时 记载 如 下 : 


热 河 的 战事 是 二 月 二 十 二 日 开始 接触 的 。 二 十 二 
日 早上 八 点 钟 ， 日 军 已 由 南 岭 开 进 北 票 ， 二 十 五 日 就 
到 了 朝阳 ， 二 十 四 开 重 失守 ， 二 十 六 日 军 占 领 下 尘 
子 。 以 后 三 月 一 日 失 凌 南 ， 二 日 失 凌 源 ， 三 日 失 赤 
峰 、 平 泉 ， 四 日 失 承 德 。 据 东京 的 路 透 [ 社 ] 电 ， 四 
日 上 午 日 军 已 占领 冷 口 。 自 今 以 后 ,不 但 我 们 的 国境 
只 能 到 长 城 ， 而 且 长 城 上 的 要 隘 都 在 日 本 人 的 手 里 。 
朝阳 到 承德 一 共有 六 百 四 十 多 里 ,日 军 七 天 就 占领 了 
承德 ， 昔 人 说 ,“ 日 感 国 百 里 ”， 这 真是 这 一 次 战事 的 
结论 了 ! 
一 一 丁 文江 《给 张学良 将 军 一 封 
公开 的 信 ),《 独 立 》 第 四 十 一 号 
在 君 写 的 给 张学良 的 公开 信 ， 我 写 的 《全 国 震 惊 以 后 》， 都 很 
责难 张学良 。 三 月 七 夜 ， 我 把 这 两 篇 原稿 从 印刷 所 收回 ， 送 给 
张学良 ， 我 附 了 一 封 信 ， 信 中 说 : 


去 年 夏 间 曾 劝 先生 辞职 ， 当 时 蒙 复 书 表示 决 
心 去 职 。 不 幸 后 来 此 志 未 得 实行 ， 就 有 今日 更 大 的 耻 
B, RALS A RRR ARRE, MARH, IA 
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MAR, META, RAMA, dH 
A 自 赎 之 功 ， 尚 有 可 以 自 解 于 国人 世人 之 道 。 Cav 


三 月 十 夜 ， 张 学 良 约 在 君 、 蒋 孟 邻 校长 、 梅 月 涵 校 长 ， 和 
我 去 谈话 ， 他 说 已 见 到 了 蒋 委 员 长 ， 蒋 先生 要 他 辞职 ， 他 已 辞 
职 了 ， 特 邀 我 们 去 告别 。 

三 月 十 三 日 ， 在 君 、 咏 需 和 我 同 到 保定 看 蒋介石 先生 ， 他 
承认 实 不 料 日 本 攻 热 河 能 如 此 神速 。 他 估计 日 本 攻 热 河 须 用 六 
师 团 人 ， 故 国内 与 台湾 均 须 动员 ， 而 我 们 政府 每 日 有 情报 ， 知 
道 日 本 没有 动员 一 一 万 不 料 日 本 人 知道 汤 玉 麟 、 张 学 良 的 军队 
比 我 们 知道 清楚 的 多 多 ! 

热 河 陷落 之 后 ， 战 事 就 由 山海 关 和 热 河 两 方面 步 步 进逼 。 
ATOR ERIE CR, RR. RA. ATR PRE 
队 在 南天 门 八 日 八 夜 之 战 ， 都 是 很 壮烈 的 抵抗 。 以 后 就 无 
险 可 守 了 。 

以 后 就 是 北平 军 分 会 和 华北 政务 委员 会 在 何应钦 将 军 和 黄 
于 先 生 主 持 之 下 的 “局 部 的 华北 停战 ”的 谈判 ， 就 是 五 月 
二 十 三 日 早晨 四 时 接受 ， 五 月 三 十 一 日 在 塘沽 签字 的 “塘沽 协 
定 ”"。 在 那个 “局 部 的 华北 停战 ”之 下 ， 华 北 又 苟 安 了 四 年 。 

六 月 里 ， 在 君 和 我 都 因 事 出 国 。 我 是 六 月 十 八 日 离开 上 海 
的 。 在 君 于 六 月 二 十 三 日 和 葛 利 普 、 德 日 进 ， 几 位 地 质 学 者 在 
上 海 起 程 赴 美 京 的 第 十 六 次 国际 地 质 学 会 大 会 。 








ys 苏 俄 的 旅行 (一 九 三 三 
一 一 最 后 三 年 的 政论 


在 君 的 《 苏 俄 旅行 记 》 分 作 两 部 分 。 第 一 
部 分 是 《模子 》( 《独立 》 一 〇 一 号 、 一 〇 三 号 、 一 
〇 四 号 、 一 O 七 号 、 一 O 九 号 ) ， 写 他 民国 二 十 二 
年 〈 一 九 三 三 ) 六 月 二 十 三 日 从 上 海上 船 ， 到 
芝加哥 看 博览 会 ， 到 华盛顿 赴 国际 地 质 学 会 十 
六 次 大 会 ， 八 月 二 日 离开 纽约 ， 到 欧洲 ， 中 间 
偷 闲 到 伦敦 ， 还 回 到 他 少年 进 中 学 时 期 的 “第 
二 故乡 ” (此 一 段 已 引见 第 五 章 )， 又 从 伦敦 到 瑞 
典 ， 八 月 二 十 五 日 从 瑞典 京城 到 柏林 。 

第 二 部 分 才 是 《 苏 俄 旅行 记 》 本 身 。 他 这 
一 部 分 的 结构 似 很 大 ， 但 他 没有 能 写 完 ， 只 发 
表 了 这 几 章 : 
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一 、 新 旧 的 首都 
(a) 从 柏林 到 莫斯科 (人 入 月 二 十 九 一 一 三 十 一 日 ) 
《独立 》 一 一 四 号 
(b) 地 质 探矿 联合 局 〈( 和 月 三 十 一 ， 九 月 一 日 ) 一 一 四 号 
(c) 莫斯科 半日 的 游览 ( 九 月 一 日 ) 一 一 六 号 
(d) 列宁 格拉 的 科学 机 关 ( 九 月 二 至 四 日 ) 
A 
(e) 列宁 格拉 的 游览 ( 九 月 三 日 ) 一 二 二 号 
(f) 再 到 莫斯科 ( 九 月 四 至 五 日 ) 
=, Hw (Tula) 
(a) 离 莫斯科 以 前 ( 九 月 六 日 至 入 日 ) 及 途中 ( 九 月 九 日 ) 
一 三 四 号 
(b) 托 尔 斯 泰 的 家 ( 九 月 九 日 ) 一 三 五 号 
(c) 莫斯科 盆地 的 煤田 与 铁 矿 ( 九 月 九 夜 ， 九 月 十 日 ) 
一 四 六 号 
三 、 巴 库 (Baku) 
(a) 从 莫斯科 到 巴 库 ( 九 月 十 一 至 十 三 日 ) 一 五 二 号 
(b) 油田 的 概略 ( 九 月 十 四 日 ) 一 五 六 号 
(c) 油田 的 参观 ( 九 月 十 四 至 十 五 日 ) 一 六 八 号 
(d) 地 质 研究 所 ( 九 月 十 六 日 ) 一 六 九 号 
四 、 高 加 索 斯 (Caucasus) 
(a) 地 夫 利 斯 ( 九 月 十 入 日 ) 一 七 四 号 
(b) 乔治 安 的 军用 公路 ( 九 月 二 十 日 ) 一 七 五 号 


这 部 《 苏 俄 旅行 记 》 究 竟 还 缺 多 少 呢 ?我 没有 得 见 在 君 的 
旅行 日 记 ， 一 一 我 盼望 这 些 日 记 稿 本 都 还 保存 在 丁 月 波 ( 文 济 ) 
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先生 处 了 D， 更 盼望 他 已 经 把 这 些 日 记 都 整理 出 来 了 。 一 一 但 我 
从 他 的 留 俄 时 期 和 他 的 参观 计划 两 方面 看 来 ， 可 以 推断 这 部 游 
记 还 缺 一 半 。 

先 说 时 间 。 在 君 详细 记载 他 费 了 大 力 ， 才 把 护照 上 原 许 留 
俄 一 个 月 延长 到 两 个 月 。 他 是 八 月 三 十 日 人 俄国 境 的 ， 可 以 住 
到 十 月 三 十 日 。 但 他 只 打算 旅行 四 十 天 。 而 已 发 表 的 游记 只 到 
九 月 二 十 日 ， 只 记 了 二 十 天 的 旅行 。 

次 说 他 的 参观 计划 。 他 原 定 的 四 十 天 旅行 目的 有 七 项 : 

一 、 到 乌拉 山 (Ural) 参观 铁 矿 与 钢 厂 。 

二 、 到 中 亚细亚 作 地 质 旅 行 。 

三 、 过 里 海 到 巴 库 参 观 煤油 矿 。 

四 、 从 南 到 北 穿 过 高 加 索 山脉 。 

五 、 到 东 奈 治 (Donetz) 煤田 研究 地 质 并 看 煤矿 铁 厂 。 

六 、 参 观 德 混 勃 (Dniper) 河 边 大 水 电厂 。 

七 、 由 气 夫 (Kiev) 到 波兰 。 


D 文 渊 按 : 我 虽 是 家 兄 指定 的 遗嘱 执行 之 一 ， 又 为 他 所 指定 替 他 整理 处 置 
遗 文稿 信 札 之 人 ， 然 而 当 他 去 世 的 时 候 ， 我 还 在 德国 佛 朗 府 大 学 的 中 国 
学 院 服务 。 我 得 信 后 ， 就 赶 了 回来 ， 可 是 到 了 南京 峨 凯 路 家 媳 的 寅 所， 
已 经 找 不 到 他 的 任何 文稿 ， 或 日 记 之 类 的 文件 。 当 时 我 也 晓得 他 的 《 苏 
俄 见闻 录 》， 没 有 写 完 ， 就 是 《漫游 散记 》， 也 没有 完 篇 ， 所 以 我 就 询问 
家 嫂 ， 晓 得 不 晓得 他 的 文稿 那里 去 了 。 家 嫂 说 ， 自 家 兄 去 世 后 ， 所 有 的 
文稿 ， 都 是 翁 咏 霓 先 生 取 了 去 的 。 我 就 问 翁 先生 ， 他 说 ， 你 老兄 没有 任 
何 稿件 ， 我 这 里 只 有 他 的 地 质 报告 稿 ， 这 是 你 不 懂 的 东西 ， 我 要 替 他 整 
理 出 版 。 当 时 无 法 追求 ， 而 家 兄 的 地 质 著 作 ， 拖 到 抗战 胜利 以 后 ， 其 中 
经 过 我 屡次 的 催促 ， 李 仲 搓 先 生 在 地 质 学 会 沉痛 责 言 ， 又 经 我 极力 要 求 ， 
不 加 改动 ， 才 于 抗日 胜利 以 后 ， 在 南京 出 版 。 所 以 适 之 先生 盼望 “日 记 
稿 本 还 存在 我 处 ”， 并 不 是 事实 。 


158 丁 文江 的 传记 





地 质 探矿 联合 局 局 长 Novekoff 看 了 这 计划 ， 说 道 : “你 的 计划 
太 大 了 ， 四 十 天 内 做 不 到 。 我 劝 你 至 少 牺 牲 中 亚细亚 的 旅行 。 
并 且 你 无 论 如 何 应 该 到 列宁 格拉 去 一 趟 ， 这 还 是 我 们 的 科学 的 
中 心 。…… 你 到 那 边 和 专门 家 谈 过 以 后 ， 再 回来 决定 日 程 。 

在 君 从 列宁 格拉 回来 ， 这 位 局 长 劝 他 “取消 乌拉 山 的 计 
划 ， 专 心 到 南 俄 去 调查 石油 、 煤 田 、 铁 矿 ”。 这 是 把 在 君 原 定 
的 第 一 第 二 项 全 取消 了 。 所 以 在 君 从 莫斯科 一 直 南 下 到 巴 库 。 
九 月 十 六 夜 离 开 巴 库 ， 到 乔治 安 苏 维 埃 共和 国 的 首都 地 夫 利 
斯 ， 九 月 二 十 日 由 乔治 安 军用 公路 北 去 ， 到 北 高 加 索 的 乌拉 底 
加 乌 加 斯 城 (Uladicavcas， 即 Uladikavkaz)。 游 记 到 此 中 止 了 。 
依 改 定 的 计划 ， 顺 这 方向 北 去 ， 他 当然 去 参观 东 奈 治 
(Donetz) 流域 的 煤矿 铁 厂 ， 并 研究 地 质 。 由 此 往 西 ， 他 大 概 
EAB TED (Dniper) 河上 的 大 水 电厂 ， 然 后 北 去 经 气 夫 
(Kiev) 向 西北 出 俄国 境 到 波兰 。 

所 以 我 们 可 以 推断 这 部 游记 的 原稿 应 有 东 奈 治 煤田 铁 矿 的 
部 分 ， 也 应 有 德 涅 勃 水 电厂 的 部 分 ， 也 应 有 出 苏 俄 归 途 的 部 
分 ， 可 惜 都 没有 整理 ， 没 有 写成 ， 他 就 死 了 。 

这 部 未 写 完 的 游记 有 许多 很 精彩 或 很 有 趣味 的 部 分 ， 值 得 
我 们 特别 提出 。 例 如 在 君 写 那个 “地 质 探矿 联合 局 ”的 组 织 
(《 独 立 》 一 一 四 号 ): 


这 个 联合 局 是 一 个 “ 托 辣 斯 ” (Trust)， 行 政 总 
机 关 在 莫斯科 ,研究 总 机 关 在 列宁 格拉 ， 这 是 所 谓 中 
央 “ 托 辣 斯 "。 此 外 还 有 十 六 个 地 方 “ 托 辣 斯 ”， 分 布 
在 各 省 或 各 联邦 。 
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总 机 关 共 为 六 部 : 一 设计 ， 二 会 计 ， 三 地 质 ， 四 
探矿 ， 五 劳工 ， 六 教育 与 职业 。 联 合 局 全 部 共有 职员 
六 千 ， 其 中 有 三 千 是 地 质 家 。 在 野外 工作 的 有 二 千 
队 ， 其 中 有 五 百 队 是 做 地 质 图 的 。 有 六 百 架 机 器 钻 在 
野外 工作 ， 每 钻 的 平均 深度 为 三 百 五 十 公 尺 。 此 外 还 
有 一 千 五 百 架 手 钻 。 地 质 探 矿 两 部 共用 工人 四 万 
Ei 

革命 以 前 做 好 的 二 十 万 分 之 一 的 地 质 图 ， 才 不 过 
占 全国 面 积 万 分 之 十 六 。 目 前 已 增加 到 百 分 之 十 一 。 

全 体 的 预算 为 一 万 二 千 万 卢布 ! 其 中 九 千 万 是 直 
接 由 财政 部 拨 的 。 三 千 万 是 由 各 种 实业 的 “ 托 辣 斯 ” 
补助 的 。……… 技术 人 员 最 高 的 薪水 是 一 千 卢 布 一 个 
月 。( 适 按 ， 依 在 君 下 文 的 记载 ， 一 千 卢 布 约 当 六 十 银元 ， 约 
当 六 十 马克 。) 联合 局 自己 办 的 有 七 个 专门 学 校 ， 训 练 
地 质 人 才 。 


在 君 的 评论 是 : 


要 知道 上 面 各 数字 的 意义 ,我 们 可 以 拿 中 国 的 地 
质 调查 所 来 比 一 比 。 

单 就 地 质 家 和 工作 队 的 数目 讲 起 来 ， 苏 俄 比 我 们 
多 一 百倍 ! 

经 费 的 比例 ， 因 为 很 难 决定 卢布 的 价值 ， 不 能 如 
此 单 简 。 但 是 我 们 可 以 拿 最 低 的 汇 竞价 钱 一 一 六 块 钱 
等 于 一 百 卢布 一 一 计算 ， 一 万 二 千 万 卢布 也 等 于 七 百 
万 元 华 币 。 这 个 数目 恰巧 比 我 们 实业 部 发 给 地 质 调 查 
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所 的 经 费 大 一 百倍 ! 


又 如 他 描写 俄国 旧 都 那个 地 质 研 究 所 里 那些 地 质 学 者 ( 《独立 》 
一 一 八 号 ): 


mete 这 几 位 学 者 对 于 中 国 地 质 工 作出 平 我 意料 之 
外 的 留心 。Tetiaeff 说 : “公文 源 先 生 说 的 “燕山 期 * 
造山 运动 ， 与 西伯 利 亚 也 有 关系 的 。 Edelstein 说 : 
“你 讲 “ 丰 宁 系 ”地 层 的 文章 ， 我 拜读 过 了 。 详 细 的 
报告 几时 出 版 ?”Lichareff 说 :“ 葛 利 普 本 事 真 大 ! 何 
以 能 一 年 写 那 么 多 的 书 ?”Fredericks 说 : “李四光 先 
生 对 于 “太原 系 ” 有 新 的 研究 吗 ? 我 很 想 把 这 系 归 入 
中 石炭 纪 ， 可 惜 李 先 生 的 纺锤 虫 不 同意 !”Lichareff 
笑 说 : “哈哈 ! 岂 但 中 国 的 纺锤 虫 不 同意 ， 我 们 也 都 
不 同意 。” 


这 几 位 地 质 学 者 ， 一 个 说 法 国 话 ， 两 个 说 英国 话 ， 一 个 说 德国 
话 ， 在 君 自己 能 说 法 、 英 、 德 三 国 话 。 所 以 这 种 谈话 使 他 “ 感 
觉 科 学 是 超 国界 的 ”。 

又 如 他 记 他 在 旧 都 的 Hermitage 宫 里 藏 的 古代 昔 西 昂 人 
(Scythian) 的 黄金 器 一 段 (《〈 独 立 》 一 一 九 号 )， 也 是 很 有 趣 
味 的 : 


安 特 生 (J. G. Andersson) 在 北平 的 时 候 买 到 
许多 带头 ， 马 衔 口 之 类 的 小 件 铜 器 。 其 中 最 普通 的 花 
样 是 动物 式 的 (Animal Style)。 大 多 数 的 动物 是 鹿 ， 
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都 是 头 仰 着 ， 连 在 背后 ; 前 脚 向 后 ， 后 脚 向 前 ， 届 曲 
在 腹 下 。 以 后 他 知道 这 些 铜 器 是 从 河套 来 的 ， 所 以 他 
叫 他 们 为 绥 远 铜 器 。 除 去 动物 式 的 物件 之 外 ， 还 有 一 
种 短 剑 ， 长 不 到 一 尺 ， 柄 与 剑 连 合 的 地 方 有 一 个 扁 心 
式 的 护 手 。 这 种 短 剑 与 动物 式 的 铜 器 都 是 西伯 利 亚 爱 
尼 色 流域 铜 器 的 特色 。 最 有 名 的 是 Minusinsk 城 所 发 
现 的 古物 。 这 种 铜 器 ， 波 斯 北部 ， 欧 俄 南部 也 有 。 而 
最 震动 一 时 的 是 南 俄 黑 海北 面 古 代 昔 西 郧 人 
(Scythian) 坟墓 里 所 发 现 的 东西 ， 因 为 那些 古物 大 部 
分 是 黄金 的 。.……: 

昔 西 唱 人 的 金 器 全 藏 在 Hermitage 官 里 。……: 一 
扁 铁 门 开 了 进去 ， 两 间 小 屋 排 满 着 玻璃 柜子 ， 里 面 全 
是 金 器 。 冠 饰 、 衣 饰 、 用 具 等 等 ， 都 是 用 黄金 做 的 。 
花样 的 精致 久 称 ， 种 类 繁复 ， 决 想不到 是 先 史 以 前 游 
牧民 族 的 产品 。 可 惜 我 去 的 太 晚 ， 等 的 太 久 ， 没 有 能 
逐一 的 观察 记录 。 只 知道 ， 用 金 器 殉葬 是 在 普 西 吊 人 
未 到 南 俄 以 前 土 人 本 来 有 的 风俗 ,一 一 或 者 土 人 ( 西 
曼 利 人 Cimmerian) RHFHRAM KR. HARE, F 
腊 人 的 影响 愈 大 ， 到 了 纪元 前 二 世纪 ， 花 样 儿 乎 丧失 
了 本 来 的 面目 。 纯 粹 昔 西 唱 人 的 金 器 几乎 完全 与 西伯 
利 亚 和 绥 远 的 铜 器 一 样 。 足 见得 先 史前 欧 亚 交通 的 密 
切 ， 文 化 的 接触 交换 是 很 明显 的 事实 。…… 


* 


游记 的 最 精彩 ， 最 生动 有 趣 的 一 章 是 作者 描写 在 巴 库 遇 见 的 一 
位 地 质 学 者 梅 利 可 夫 先 生 (IMelikoff)。 此 人 是 Azerbaijan 石油 
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总 管理 局 的 副 课 长 ， 在 君 参观 巴 库 时 ， 局 中 派 他 招待 。 他 虽 不 
能 说 外 国 话 ， 谈 话 需要 翻译 ， 但 他 是 一 位 有 天 才 有 经 验 的 教 
授 ， 他 指 着 墙 上 的 新 地 质 图 ， 不 到 一 小 时 ， 把 高 加 索 石 油 矿 的 
地 质 ， 提 纲 者 领 的 给 在 君 讲 的 清 清楚 楚 一 一 这 就 是 在 君 记 下 来 
的 《 巴 库 油田 的 概略 》( 《独立 》 一 五 六 号 )。 

那天 下 午 ， 他 同 在 君 坐 汽 车 出 去 看 地 层 和 构造 。 在 巴 库 西 
南 的 一 条 长 岭 上 ， 梅 利 可 夫 手 指 口 讲 ， 讲 那个 大 区 域 的 地 层 构 
造 。 讲 完了 ， 他 叫 汽车 开 到 一 个 山脚 下 等 着 ， 他 带 了 在 君 ， 离 
开 了 大 路 ， 下 坡 一 直 向 谷底 走 去 。 沿 路 上 ， 他 逐一 指示 他 的 客 
人 ， 叫 他 逐次 观察 所 讲 的 地 层 构造 。 在 君 说 : 





gs HALA AA HERR, HMR, To 
他 万 分 的 热心 。 我 固然 心领神会 ， 连 那 位 不 学 地 质 ， 
不 走 长 路 ， 穿 了 长 管 皮 新 的 翻译 ， 也 乐 而 忘 倦 ， 一 面 
翻译 ， 一 面 点 头 会 意 。 我 于 是 才 了 解 科学 兴趣 入 人 
之 深 ! 

a 他 告诉 我 说 :“ 含 油 地 层 里 面 大 的 化 石 很 少 ， 
偶然 有 的 是 蚌 属 的 unio， 但 不 容易 遇 着 。” 走 不 几 步 ， 
他 忽然 离开 大 路 ， 爬 上 坡 去 十 几 步 ， 指 着 一 块 石头 
道 :“ 这 里 就 是 一 个 ! ”我 一 看 果然 是 一 个 unio， 我 要 
拿 锤 打下 来 做 纪念 。 他 拦住 我 ， 说 : “我 还 要 留 着 他 
教 别 的 学 生 。”……… 我 笑 道 :“ 梅 利 可 夫 先生 ， 谢 谢 你 
也 把 我 当做 你 的 一 个 学 生 。 他 说 :“ 做 我 的 学 生 不 是 
容易 的 。 丁 先生 ， 你 先 把 今天 看 见 的 地 层 和 构造 ， 复 
讲 给 我 听 听 看 。” 我 于 是 像 学 生 背 书 一 样 ， 把 今天 听 
A, 看 见 的 ， 逐一 的 复 讲 一 遍 。 他 哼 了 一 声 道 : 
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“你 的 记性 不 错 。 不 要 忙 ， 我 还 要 考 实 习 呢 !” 于 是 我 
们 坐 上 汽车 ， 顺 着 铁路 向 南 走 ， 遇 见 新 的 地 层 ， 他 就 
下 来 间 我 : “ 丁 先生 ,这 是 甚么 地 层 ?” 如 是 四 五 次 ， 
我 答复 的 不 错 。 他 才 呵 呵 大 笑 起 来 ，“ 丁 先生 ， 你 实 
习 也 及 格 了 ， 我 收 你 做 学 生 罢 !”……: 


他 们 同 去 参观 了 两 处 油田 ， 天 已 不 早 了 ， 梅 利 可 夫 提 议 同 到 一 
个 海水 公园 去 。 到 了 公园 ， 天 已 型 黑 ， 却 没有 人 。 梅 利 可 夫 和 
他 们 的 翻译 要 洗 海水 浴 。 洗 完了 浴 ， 回 到 巴 库 ， 已 经 八 点 
过 了 。 


梅 利 可 夫 说 ， 明 天 他 要 到 南 油田 去 ， 不 能 再 见面 
了 。 我 对 他 说 : “我 很 感谢 你 ， 你 是 我 生平 最 好 的 先 
生 !” 他 答 我 道 :“ 我 也 很 谢谢 你 ， 你 是 我 生平 最 好 的 
学 生 !1” 


在 这 一 大 段 文章 里 ( 《独立 》 一 六 和 八 号 ), 一 位 最 有 天 才 又 最 有 经 
验 的 中 国 地 质 学 教授 遇见 了 一 位 最 有 天 才 又 最 有 经 验 的 俄国 地 
质 学 教授 ， 他 们 在 那里 海南 头 的 巴 库 石油 矿山 上 合演 一 幕 最 可 
爱 的 好 先生 教 好 学 生 的 喜剧 ， 他 们 演 完 后 ， 彼 此 互相 爱慕。 
一 一 他 们 从 此 就 不 再 相逢 了 。 

无 疑 的 ， 在 君 在 苏 俄 遇 见 的 几 位 地 质 学 者 ， 如 列宁 格拉 的 
地 质 研究 所 的 几 位 古生物 学 者 ， 如 巴 库 石 油 总 管理 局 的 梅 利 可 
夫 先 生 ， 都 曾 在 他 心目 中 留 下 很 好 的 印象 。 这 种 好 印象 足够 使 
我 们 这 位 不 是 完全 没有 成 见 的 朋友 愿意 忽略 他 在 苏 俄 旅途 中 亲 
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眼看 见 的 一 些 不 好 的 印象 。 

这 些 不 好 的 印象 ， 他 也 老实 的 记录 下 来 。 

例如 他 去 苏 俄 作 地 质 旅行 ， 原 是 中 国 地 质 调查 所 写 信 给 苏 
俄 地质 研 究 所 所 长 莫 虚 克 读 夫 接洽 的 ， 信 去 了 四 个 月 没有 回 
音 ; 到 在 君 上 船 那 一 天 ， 英 虚 克 读 夫 的 回电 来 了 ， 很 欢迎 他 到 
苏 俄 去 作 地 质 旅 行 ， 并 且 约 他 在 华盛顿 见面 。 那 知道 ， 当 他 从 
上 海 到 华盛顿 的 二 十 三 天 之 内 ， 莫 虚 克 读 夫 一 一 苏 俄 中 年 学 者 
里 一 位 国际 最 知名 的 人 ， 一 一 已 经 不 是 地 质 研 究 所 所 长 了 ! 

又 如 在 君 详细 叙述 的 他 办 理 苏 俄 人 境 手续 的 种 种 没有 理由 
的 困难 ,一 一 直到 他 自己 到 了 柏林 的 苏 俄 旅行 社 里 ， 忽 然 无 意 
之 中 得 着 一 种 近 于 “ 灵 迹 ”的 “奇遇 ”( 《独立 》 一 〇 九 号 )， 这 
些 困 难 才 “都 随 着 “奇遇 ”迎刃而解 了 ”! 

又 如 他 屡次 记载 的 卢布 汇兑 率 的 不 规则 : 他 初 到 莫斯科 ， 
用 十 个 马克 换 五 个 卢布 。 过 了 许久 ， 他 才 知 道 六 个 马克 可 以 换 
一 百 个 卢布 。 就 是 在 沿路 旅馆 里 一 个 马克 也 可 以 换 八 个 卢布 。 

又 如 他 屡次 写 旅 馆 里 和 火车 上 臭虫 之 多 ,一 一 那 是 他 生平 
最 怕 叉 最 厌恶 的 一 件 事 。 

有 时 候 ， 他 似乎 有 意 的 把 苏 俄 共 产 党 颂扬 苏 俄 成 绩 的 话 ， 
和 反对 共产 党 的 人 的 话 ， 一 样 的 老实 记 下 来 。 他 在 图 喇 同一 个 
工程 师 去 看 一 个 铁 三 。 那 个 工程 师 是 个 共产 主义 的 信徒 ， 沿 途 
向 他 宣传 苏 俄 革命 后 的 成 绩 : “不 几 年 苏 俄 就 要 变 为 世界 第 一 
个 工业 国 了 。 现 在 富农 已 经 消灭 将 尽 ， 农 业 大 部 分 集团 化 工业 
化 ， 粮 食 问 题 不 久 可 以 完全 解决 了 。 到 那 时 候 ,个 人 尽 他 的 能 
力 服务 于 社会 ， 社 会 看 各 人 的 需要 供给 个 人 。…… ”( 《独立 》 
一 四 六 号 ) 但 在 君 又 记 他 从 莫斯科 到 巴 库 的 火车 上 ， 有 一 位 反 
对 共产 党 的 旅客 ， 会 说 德国 话 ， 他 四 顾 无 人 的 时 候 ， 就 指 给 在 
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君 看 道 : “乌克兰 (Ukraine) 是 我 们 最 富 的 地 方 。 先 生 ， 你 
看 ,那里 许多 麦子 放 在 地 里 烂 着 ,没有 人 去 收 ! 呵 ! 去 年 冬 
天 ， 今 年 春天 ， 这 一 带 荒 年 ， 许 多 农民 都 俄 死 了 !”( 《独立 》 一 
五 二 号 ) 

因为 《 苏 俄 旅行 记 》 的 下 半 部 没有 写成 ， 我 们 不 能 知道 在 
君 在 苏 俄 作 了 四 十 天 的 地 质 旅行 之 后 的 最 后 结论 。 只 在 他 回国 
后 发 表 的 几 篇 文字 里 ， 我 们 可 以 摘出 于 他 对 苏 俄 的 态度 有 关 的 
几 个 结论 。 他 在 《再 论 民 治 与 独裁 》 一 篇 文字 里 (二 十 四 年 一 月 
二 十 日 《大 公报 》 星 期 论文 ， 《独立 》 一 三 七 号 转载 )， 有 这 样 一 
Big: 


我 少年 时 曾 在 民主 政治 最 发 达 的 国家 读 过 书 的 。 
一 年 以 前 ， 我 曾 跑 到 德意志 苏 俄 参 观 过 的 。 我 离开 苏 
俄 的 时 候 ， 在 火车 里 ， 我 曾 问 我 自己 : “假如 我 能 够 
自由 选择 ， 我 还 是 愿意 做 英美 的 工人 ， 或 是 苏 俄 的 知 
识 阶 级 ?” 我 毫 不 迟疑 的 答 道 : “英美 的 工人 !” 我 又 
问 道 : “我 还 是 愿意 做 巴黎 的 白 俄 ， 或 是 苏 俄 的 地 质 
技师 ?” 我 也 毫 不 迟 锋 的 答 道 : “ 苏 俄 的 地 质 技 师 !1” 


这 一 段 话 ， 因 为 他 说 这 是 他 离开 苏 俄 时 候 在 火车 上 自己 问答 的 
话 ， 应 该 可 以 认 作 他 的 苏 俄 旅行 归来 的 一 个 结论 了 。 

在 这 两 个 答 问 里 ， 他 还 是 愿意 承认 英美 的 工人 比 苏 俄 的 知 
识 阶 级 自由 的 多 ， 同 时 他 也 毫 不 迟疑 的 愿意 做 苏 俄 的 地 质 技 
师 ， 而 不 愿意 做 巴黎 的 白 俄 。 
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在 后 一 个 选择 里 ， 他 的 心目 中 也 许 不 免 怀 念 到 他 在 苏 俄 遇 
见 的 那 几 位 很 可 敬爱 的 地 质 学 者 和 古生物 学 者 ， 也 许 不 免 怀 想 
到 那 比 中 国 地 质 调查 所 工作 人 员 多 一 百倍 ， 经 费 多 一 百倍 的 苏 
俄 地 质 探矿 联合 局 。 同 时 我 们 在 二 十 多 年 后 评论 他 的 “结论 ”， 
也 应 该 回想 在 君 到 德国 是 在 一 九 三 三 年 希 忒 拉 初 登台 的 时 候 ， 
他 到 苏 俄 是 在 一 九 三 三 年 史 太 林 还 没有 走 上 两 三 年 后 大 发 狂 大 
履 杀 的 时 期 。 他 在 那 时 候 只 看 见 希 趟 拉 在 短 时 期 内 打破 了 一 切 
国际 的 束缚 ， 把 德国 造成 一 个 有 力量 可 以 抵御 外 国 侵 陵 的 国 
家 。 他 在 那 时 候 也 只 看 见 苏 俄 的 领袖 不 顾 一 切 困 难 ， 不 惜 一 切 
牺牲 ， 只 埋头 苦 干 ， 要 把 一 个 落后 的 国家 变 成 “世界 第 一 个 工 
业 国 ”。 

我 说 ， 我 们 这 位 最 可 爱 敬 的 朋友 “不 是 完全 没有 成 见 的”。 
他 的 一 个 基本 的 成 见 ， 我 在 前 面 曾 指 出 ， 就 是 他 的 宗教 信仰 : 
就 是 他 那个 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 。 在 他 那个 
宗教 信仰 里 ， 苏 俄 的 三 千 个 地 质 学 者 ， 二 千 队 做 田野 工作 的 地 
质 探矿 技师 ， 牺 牲 了 一 点 物质 享受 ， 甚 至 于 牺牲 了 个 人 的 自 
由 ， 而 可 以 帮助 国家 做 到 “世界 第 一 个 工业 国 ” 的 地 位 ， 正 是 
“最 富 于 宗教 性 ”的 牺牲 。 

所 以 他 在 《我 的 信仰 》( 也 是 他 从 苏 俄 回来 后 发 表 的 ， 原 是 二 十 
三 年 五 月 六 日 《大 公报 》 的 星期 论文 ， 转 载 《 独 立 》 一 百 号 ) 里 ， 很 
严肃 的 宣言 : “打倒 神秘 最 努力 的 莫 过 于 苏 俄 ， 但 是 最 宣 于 宗 
教 性 的 莫 过 于 共产 党 。” 一 一 这 也 可 以 说 是 他 的 一 个 很 深 又 很 
重要 的 成 见 在 他 苏 俄 旅行 期 中 得 到 的 印证 了 ! 

在 君 的 几 个 结论 都 可 以 说 是 很 自然 的 ， 因 为 他 对 于 苏 俄 向 
来 怀 着 很 大 的 希望 ， 不 但 希望 苏 俄 的 大 试验 能 成 功 ， 并 且 认 为 
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苏 俄 有 种 种 可 以 成 功 的 条 件 。 

在 他 出 国 的 前 夕 ， 他 曾 写 一 篇 一 万 字 的 长 文 ， 题 为 《评论 
共产 主义 ， 并 忠告 中 国共 产 党 员 》(( 独 立 》 五 十 一 号 ， 二 十 二 年 五 
月 二 十 一 日 出 版 ,正在 他 出 国之 前 一 个 月 )。 在 那 篇 长 文 里 ， 他 先 叙 
述 马克 斯 的 价值 论 ， 然 后 指出 这 种 价值 论 “ 是 很 难 成 立 的 ”， 
一 一 “与 其 说 是 经 济 的 真理 ,不 如 说 是 政治 的 口号 ”。 其 次 ， 
HAGE TE HED PUL, BECAME, BRS, Bath 
指出 他 个 人 “根本 不 相信 有 历史 有 甚么 论 理 。…… 而 且 拿 他 来 做 
暴动 铠 怖 杀人 的 根据 ， 那 是 多 么 危险 !” 

他 指出 马克 斯 在 十 九 世 纪 中 叶 没 有 知道 的 两 三 件 历 史 事 
实 。 如 “近来 的 股份 公司 的 股份 往往 在 许多 人 的 手 里 ”。 如 
“这 七 八 十 年 来 西欧 北美 工人 的 生活 程度 远 高 于 马克 斯 做 《 资 
本 论 》 的 时 候 ，…… 就 是 在 世界 经 济 极端 恐 慌 之 下 ， 在 英国 的 
失业 工人 所 得 到 的 失业 津贴 还 远 高 于 苏 俄 的 工资 。” 又 如 近 几 
十 年 来 “欧洲 许多 国家 都 和 和 平平 的 把 政权 由 封建 贵族 的 手 里 
转移 到 中 产 阶 级 手 里 。” 这 都 是 马克 斯 没有 梦想 到 的 历史 事实 。 

他 在 此 文 里 ， 曾 严厉 的 批评 苏 俄 所 谓 “ 无 产 阶级 的 专政 "。 
他 说 : 


ess 照 苏 俄 的 现状 ， 我 们 看 不 出 一 点 平等 自由 的 
光明 。 不 错 ， 资 本 阶级 是 没有 了 。…… 统治 的 阶级 ， 
很 廉洁 ， 很 努力 ， 许 多 非 共 产 党 都 可 以 承认 的 。 然 而 
平等 则 完全 不 是 。……… 苏 俄 统治 者 的 生活 与 平民 是 两 
样 的 。……: 权力 和 人 金钱 一 样 ， 是 很 可 怕 的 毒药 。…… 
从 杀人 人， 放逐， 到 自由 平等 是 一 条 很 远 的 路 。…… 

自由 是 人 类 最 近 所 得 到 的 幸福 ,很 容易 失 却 ,很 
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难 取 得 的 。…… 苏 俄 的 首领 最 相信 科学 ， 但 是 自由 是 
养活 科学 最 重要 的 空气 。 今 天 说 ,这 是 资产 阶级 的 余 
毒 ; 明天 说 ,这 是 与 马克 斯 、 列 宁 学 说 违背 。 科 学 如 
中 了 煤 毒 的 人 ， 纵 然 不 死 ， 一 定 要 学 倒 的 。 


在 这 样 严厉 的 批评 之 后 ， 在 君 的 论调 忽然 一 变 ， 表 示 他 希望 苏 
俄 的 大 试验 能 够 成 功 。 他 说 : 


我 虽 不 赞成 共产 主义 ， 我 却 极 热忱 的 希望 苏 俄 成 
功 。 没 有 问题 ， 苏 俄 的 共产 是 一 个 空前 大 试验 。 如 果 
失败 ， 则 十 五 年 来 被 枪 些 的 ， 狐 死 的 ， 放 逐 的 人 都 是 
鬼 枉 死 了 ， 岂 不 是 悲剧 中 的 悲剧 ? 而 且 我 是 相信 经 济 
平等 的 。 如 果 失 败 ， 平 等 的 实现 更 没有 希望 了 。…… 


在 这 几 句 话 里 ， 我 们 可 以 看 出 在 君 有 几 点 不 自 党 的 矛盾 。 第 
一 、 他 在 上 文 说 , “从 杀人 ， 放 逐 ， 到 自由 平等 ， 是 一 条 很 远 
的 路 。” 他 现在 说 : “如 果 失 败 ， 则 十 五 年 来 被 枪毙 的 ， 饿 死 
的 ， 放逐 的 人 都 是 冤枉 死 了 !” 这 电 不 等 于 说 ;:“ 如 果 成 功 ， 则 
十 五 年 来 被 枪 租 的 ， 饿 死 的 ， 放 逐 的 人 都 不 算是 冤枉 死 的 了 ! 
这 里 面 好 像 又 是 在 君 的 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 
在 那儿 作怪 了 罢 ? 第 二 、 在 君 在 这 长 文 里 屡次 说 到 “经 济 平 
等 ”的 要 求 是 适合 于 时 代 要 求 的 ,但 他 又 分 明 指出 苏 俄 并 没有 
做 到 经 济 平 等 ， 何 以 他 又 说 ， 苏 俄 “ 如 果 失 败 ， 平 等 的 实现 更 
没有 希望 了 ”? 这 已 够 矛盾 了 。 他 在 此 文 前 面 又 曾 说 :“ 不 是 有 
自由 ， 决 不 会 得 有 平等 的 。 (RAF) 何以 他 又 把 “平等 的 实 
现 ” 的 希望 寄托 于 那个 否认 自由 的 苏 俄 大 试验 呢 ? 这 就 更 矛 
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盾 了 。 

所 以 我 个 人 推 想 : 在 君 “ 极 热忱 的 希望 苏 俄 成 功 ”， 同 他 
的 “信仰 ”很 有 关系 。 他 自己 说 ， 他 的 “信仰 ”的 “一 部 分 是 
个 人 的 情感 ， 无 法 证 明 是 非 ， 难 免 有 武断 的 嫌疑 ”。 他 那个 
“信仰 ”里 ， 一 部 分 是 那个 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 
宗教 。 其 中 还 有 一 部 分 就 是 那 “ 经 济 平等 ”的 理想 。《 我 的 信 
ih) BARE: 


所 以 我 一 方面 相信 人 类 的 天 赋 是 不 平等 的 ， 一 方 
面 我 相信 社会 的 待遇 (物质 的 享受 ) 不 可 以 太 相 悬殊 。 
不 然 ， 社 会 的 秩序 是 不 能 安宁 的 。 近 年 来 苏 俄 的 口 
号 :“ 各 人 尽 其 所 长 来 服务 于 社会 ， 各 人 视 其 所 需 来 
取 偿 于 社会 ”， 是 一 个 理想 的 目标 。 

一 一 《独立 》 一 百 号 ， 页 十 一 


他 所 谓 “ 近 年 来 苏 俄 的 口号 "， 他 当然 知道 那 是 百年 来 社会 主 
义 和 共 产 主义 共同 的 口号 。 

所 以 在 君 的 宗教 是 很 接近 共产 主义 的 。 所 以 《我 的 信仰 》 
的 末节 有 这 样 的 解释 : 


然则 我 何以 不 是 共产 党 的 党 员 ? 第 一 我 不 相信 革 
命 是 唯一 的 途径 ， 一 一 尤其 不 相信 有 甚么 “历史 的 论 
理 ” 能 包 管 使 革命 成 功 ， 或 是 在 任何 环境 之 下 革命 一 
定 要 取 同 样 的 方式 。 第 二 我 不 相信 人 类 的 进步 除去 了 
长 期 继续 努力 以 外 ， 有 任何 的 捷径 。 所 以 我 尽管 同情 
于 共产 主义 的 一 部 分 [或 是 大 部 分 】 而 不 赞成 共产 党 
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式 的 革命 。 


请 注意 ， 那 括 弧 里 “或 是 大 部 分 ”五 个 字 是 他 原文 有 的 。 

除了 这 种 “宗教 ”的 信仰 之 外 ， 在 君 所 以 希望 苏 俄 成 功 ， 
也 是 因为 他 平时 研究 世界 各 国 的 资源 与 国力 ， 认 为 苏 俄 比较 的 
具有 种 种 可 以 有 为 的 物质 条 件 。 他 在 那 篇 《评论 共产 主义 ， 并 
忠告 中 国共 产 党 员 》 的 后 半 ， 曾 指出 苏 俄 革命 时 的 国情 物力 都 
比 我 们 中 国 优 越 的 多 多 。 他 指出 的 有 这 些 : 


一 九 一 七 年 ， 俄 国 已 经 有 七 万 公里 的 铁路 ， 有 组 
织 极 密 的 警察 ， 有 与 德国 作战 三 年 的 军队 。 

一 九 一 七 年 俄国 革命 时 ， 国 家 银行 的 金币 有 十 二 
万 万 九 千 五 百 万 卢布 ， 储 蕾 银行 的 存款 有 十 六 万 万 八 
千 多 万 卢布 。 

欧 战 以 前 俄国 是 个 出 超 的 国家 ， 每 年 超出 在 四 万 
万 卢布 左右 。 

俄国 革命 前 有 一 万 万 七 千 五 百 万 公 亩 已 耕 之 田 ， 
有 四 千 万 公 亩 可 耕 而 未 耕 的 田 ， 全 国人 民 每 人 可 分 
一 .七 公 亩 ， 约 等 于 华 亩 二 十 五 亩 。 

俄国 有 九 百 兆 公 亩 的 森林 。 

俄国 有 三 千 兆 吨 的 石油 储量 ， 欧 战 以 前 每 年 已 出 
产 到 一 千 万 吨 。 

欧 战 以前， 俄国 每 年 出 产 四 百 九 十 万 吨 钢铁 。 


ee 
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这 种 种 条 件 都 是 苏 俄 革命 政府 的 资本 ， 都 是 在 君 和 他 的 地 质 界 
朋友 平时 注意 并 且 歼 羡 的 。 试 举 石油 一 项 ， 苏 俄 在 全 世界 
[ 占 ] 第 二 位 。 革 命 以 前 ， 俄 国 已 出 产 到 每 年 一 千 万 吨 。 革 命 
以 后 ， 减 到 四 百 万 吨 。 一 九 三 一 年 已 超过 了 二 千 万 吨 ， 已 比 革 
命 前 增加 一 倍 了 。 一 九 三 三 年 ， 一 一 在 君 游 苏 俄 之 年 一 一 希望 
可 加 到 三 千 万 吨 。( 《独立 》 第 一 五 六 号 ) 

在 君 常 说 ， 俄 国 至 少 是 一 个 有 产 可 共 的 国家 。 我 们 同 俄国 
比 ， 是 一 个 无 产 可 共 的 国家 。 所 以 他 要 去 看 看 苏 俄 革命 后 十 五 
年 来 的 成 绩 ， 要 去 看 看 苏 俄 如 何 利 用 那 许多 可 以 有 为 的 物质 条 
4, 在 统一 的 国家 ， 独 裁 的 政治 ， 计 划 的 经 济 之 下 ， 在 十 五 年 
之 中 造 出 了 什么 样子 的 成 绩 。 苏 俄 的 第 一 个 五 年 计划 ,一 一 后 
来 缩短 为 四 年 零 三 个 月 ， 是 一 九 三 二 年 十 二 月 三 十 一 日 满 
期 的 。( 看 《 苏 俄 五 年 计划 的 结算 )， 在 君 的 七 弟 文治 译 的 ， 见 《独立 》 
第 五 十 号 。) 这 是 人 类 史上 第 一 次 用 一 个 极 大 规模 的 方案 来 统治 
一 个 大 国 的 各 种 经 济 的 ， 社 会 的 ， 教 育 的 活动 。 当 时 人 把 这 第 
一 个 五 年 计划 看 作 苏 俄 革命 史上 三 大 事件 之 一 。( 其 他 两 大 事件 
是 一 九 一 七 年 的 布尔 雪 维 克 革 命 ， 和 一 九 二 一 年 的 列宁 新 经 济 政策 。) 
在 君 到 苏 俄 是 在 第 一 个 五 年 计划 满 期 之 后 八 个 月 。 在 君 和 我 们 
前 几 年 都 曾 提倡 过 “有 计划 的 政治 "。 近 几 年 来 ， 我 的 思想 稍 
稍 改变 了 ， 颇 觉悟 古代 哲人 提倡 无 为 的 政治 也 是 有 一 番 苦 心 
的 ， 而 有 计划 的 政治 经 济 都 需要 许多 能 计划 与 能 执行 的 专家 ， 
是 不 容易 做 到 的 。 在 君 却 正 是 能 计划 又 能 执行 的 科学 政治 家 ， 
所 以 他 对 于 苏 俄 的 极 大 规模 的 有 计划 的 政治 经 济 大 试验 ， 抱 着 
极 大 兴趣 ,“ 极 热忱 的 希望 他 成 功 ”。 他 在 出 国之 前 发 表 的 那 篇 
长 文 里 ， 曾 说 : 
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ene BOR (RA) 成 功 ， 如 果 用 苏 俄 的 方法 能 使 
国民 生活 程度 的 逐渐 的 提高 ， 生 产 和 消费 相 均衡 ， 我 
很 相信 ， 用 不 着 剧烈 的 阶级 斗争 ， 西 欧 北 美 都 要 共 
产 ， 至 少 现行 的 资本 制度 要 彻底 改变 ， 快 快 的 走 上 平 
等 的 路 去 。 

一 一 《独立 》 第 五 十 一 号 ,页 十 一 





这 真是 很 大 的 奢望 了 ! 如 果 他 用 这 两 个 标准 “使 国民 生活 
程度 提高 ， 使 生产 和 消费 相 均衡 ” 去 估量 苏 俄 的 成 功 与 
否 ， 那 么 ， 他 此 次 游历 苏 俄 归 来 应 该 是 很 失望 的 。 

我 们 看 他 的 游记 ， 他 并 没有 多 大 的 失望 。 他 充分 的 了 解 ， 
这 种 绝 大 规模 的 计划 的 建设 决 不 是 四 五 年 短 时 期 之 内 就 可 以 判 
断 成 败 的 。 他 的 游记 使 我 们 知道 ， 单 在 他 自己 所 学 的 方面 ， 集 
合 三 千 个 地 质 家 做 研究 设计 ， 二 千 队 在 野外 工作 ， 其 中 五 百 队 
是 做 地 质 图 的 ， 那 种 规模 ， 那 种 气象 ， 是 曾 使 他 感觉 大 兴 
奋 的。 他 的 苏 俄 旅行 ， 时 间 只 有 四 十 天 ， 地 域 只 限于 新 旧 两 首 
都 和 南 俄 的 油田 煤矿 铁 厂 水 电厂 。 但 因为 他 是 一 位 有 科学 训练 
的 观察 家 ， 又 是 一 位 有 政治 兴趣 的 爱国 者 ， 他 的 观察 和 从 观察 
所 得 的 教训 似乎 都 曾 影响 到 他 最 后 几 年 的 思想 ， 特 别 是 他 的 政 
治 思想 ， 并 且 似 乎 也 曾 影响 到 他 最 后 几 年 的 工作 的 方向 。 

因此 ， 我 要 在 这 里 略 述 在 君 从 苏 俄 归来 后 的 政治 思想 。 

他 的 政治 思想 ， 见 于 这 些 文字 : 

《我 的 信仰 》( 二 十 三 年 五 月 六 日 ) 《和 独立》 一 百 号 

《实行 统制 经 济 的 条 件 》( 二 十 三 年 七 月 一 日 ) 

《独立 》 一 〇 八 号 
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《民主 政治 与 独裁 政治 》( 二 十 三 年 十 二 月 十 入 日 ) 
《独立 》 一 三 三 

《再 论 民治 与 独裁 》( 二 十 四 年 二 月 三 日 ) 《独立 》 一 三 七 号 

《科学 化 的 建设 》( 二 十 四 年 五 月 七 日 广播 ) 《独立 》 一 五 一 号 

《 苏 俄 革命 外 交 史 的 一 页 及 其 教训 》. 

(二 十 四 年 七 月 二 十 一 日 ) 《独立 》 一 六 三 号 

他 从 欧洲 归来 ， 继 续 在 北京 大 学 教 了 两 学 期 的 地 质 学 。 二 十 三 
年 (一 九 三 四 ) 六 月 十 八 日 他 到 中 央 研 究 院 担任 总 干事 的 职务 。 
这 些 文字 之 中 ， 后 五 篇 都 是 他 在 中 央 研 究 院 的 时 期 发 表 的 。 

《我 的 信仰 》 一 篇 ， 我 已 在 第 十 二 章 和 本 章 摘 引 了 大 部 分 ， 
其 中 有 两 段 专 说 他 的 政治 思想 。 他 说 : 


人 不 但 不 是 同样 的 ， 而 且 不 是 平等 的 。…… 宗 教 
心 〈 即 是 “为 全 体 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 心 ) 是 人 人 
有 的 ， 但 是 正如 人 的 智慧 ， 强 弱 相 去 得 很 远 。 凡 是 社 
会 上 的 真正 的 首领 都 是 宗教 心 特别 丰富 的 人 ， 都 是 少 
数 。 因 为 如 此 ， 所 以 我 对 于 平民 政治 一 一 尤其 是 现行 
的 议会 的 政体 一 一 没有 兴趣 。 


在 这 一 点 上 ， 他 并 没有 又 然 的 变化 ， 他 是 向 来 鼓吹 “少数 人 的 
责任 ”的 重要 的 。 (看 他 在 《努力 周报 》 时 期 写 的 《少数 人 的 责任 》) 
但 他 在 一 九 三 三 年 出 国 ， 不 但 是 希 忒 拉 刚 登台 ， 不 但 是 史 太 林 
的 第 一 个 五 年 计划 刚 结束 ， 他 到 美国 时 又 正 值 罗斯 福 的 “新 
法 ”的 第 一 个 半年 ， 正 当 美国 国会 把 许多 紧急 时 期 的 国家 大 权 
都 授予 罗斯 福 的 时 期 。 所 以 在 君 环 游 世界 归 来 ， 不 免 受 了 那个 
时 期 的 政治 影响 ， 他 不 但 对 于 议会 政体 “没有 兴趣 ”， 他 要 公 
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开 的 讨论 他 所 谓 “ 新 式 的 独裁 政治 ”了 。 他 接着 说 : 


同时 我 也 不 是 迷信 独裁 制 的 。 在 现代 社会 中 实行 
独裁 的 首领 ， 责 任 太 重大 了 ， 任 何 富 于 天 才 的 人 都 很 
难 称职 。 何 况 这 种 制度 的 流 浆 太 显 明了 。 要 能 永久 独 
裁 ， 不 但 必须 消灭 政敌 ,而且 要 使 政敌 不 能 发 生 ， 所 
以 一 定 要 禁止 一 切 的 批评 和 讨论 。 在 这 种 制度 之 下 ， 
做 首领 的 腐化 或 是 言 化 ， 只 是 时 间 问 题 。 


这 下 面 就 是 他 的 “新 式 的 独裁 ”的 方式 了 : 


我 以 为 ， 假 如 做 首领 的 能 够 把 一 国内 少数 的 聪明 
才 德 之 士 团 结 起 来 ， 做 统治 设计 的 工作 ， 政 体 是 不 成 
问题 的 。 并 且 这 已 经 变 为 资本 主义 、 共 产 主义 国家 所 
共有 的 现象 ， 一 一 罗斯 福 总 统一 面向 议会 取得 了 许多 
空前 的 大 权 ， 一 面 在 政客 以 外 组 织 他 的 “ 智 赛 团 "， 
就 是 现代 政治 趋向 的 风雨 表 。 


取得 了 许多 空前 的 大 权 ， 又 能 够 组 织 一 国 的 才智 之 士 来 做 设计 
统治 的 工作 : 这 是 他 在 一 九 三 三 年 从 海外 “资本 主义 、 共 产 主 
义 国家 ”得 来 的 “现代 政治 趋向 的 风雨 表 ”。 

我 们 几 个 老 朋 友 在 那个 时 期 颇 有 批评 在 君 不 应 该 提倡 独裁 
的 政治 的 。 在 二 十 多 年 后 ， 我 们 回头 细 读 他 的 政论 文字 一 一 最 
好 是 把 他 晚年 的 几 篇 政论 放 在 一 块 读 下 去 一 一 我 们 方才 能 够 认 
识 他 的 爱国 苦心 ， 他 的 科学 态度 ， 他 的 细密 思考 。 他 的 《实行 
统制 经 济 的 条 件 》 和 《科学 化 的 建设 》 两 篇 更 值得 我 们 细 读 。 
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ART ARN NMS OS “SMA” A “BR”. 
在 君 指出 “统制 经 济 ” 必 须 先 具备 三 个 条 件 : 


没有 问题 ， 第 一 个 条 件 是 要 有 真正 统一 的 政府 。 
中 国 没有 那 一 省 是 可 以 自给 的 。…*… 山 西 如 此 ， 
北方 各 省 都 是 如 此 。 扬 子 江 流域 所 烧 的 煤 ， 所 用 的 棉 
花 ， 都 不 能 不 仰 给 于 北方 。…… 南北 如 此 ， 东 西 亦 复 
如 此 。 e00000 

第 二 个 必需 条 件 是 收回 租界 ， 取 消 不 平等 条 约 。 
Penden 统制 棉 业 而 外 资 的 纱 厂 不 能 过 问 ， 统 制 航 业 而 外 
资 的 船只 不 就 范围 ， 统 制 煤 业 而 外 资 的 煤矿 不 受 支 
配 ， 统 制 的 目的 如 何 可 以 达到 ? …… 现在 我 们 的 银行 
大 大 部 分 在 租界 里 ， 可 以 利用 的 现金 大 大 部 分 在 外 国 
银行 里 ，……… 一 旦 有 统制 的 消息 ， 资 本 在 几 分 钟 之 内 
可 以 逃 的 干 干净 净 ! …… 

第 三 个 必需 条 件 是 行政 制度 先 要 彻底 的 现代 化 。 
aie 现代 化 的 行政 制度 ， 第 一 要 有 廉洁 的 官吏 ，…… 
第 二 行政 组 织 要 健全 。…… 第 三 担 政 权 的 人 要 能 够 信 
任 科 学 技术 ， 识 别 专门 人 才 。…… 


他 总 括 起 来 说 : 


以 上 三 项 ， 原 本 是 建设 新 中 国 的 途径 ， 不 仅 是 实 
行 统制 经 济 的 条 件 。…… 


他 很 沉痛 的 指出 ， 若 没有 这 些 条 件 而 妄想 施行 经 济 的 统制 政 
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策 ， 其 危险 可 比 “ 把 一 个 心脏 很 弱 的 人 交 给 一 个 毫 无 经 验 的 医 
生 ， 用 重量 的 麻醉 剂 麻醉 过 去 ， 再 用 没有 消 过 毒 的 刀子 把 肚子 
破 开 看 看 。 这 种 病人 没有 不 死 在 解剖 台 上 的 !” 

这 篇 文章 颇 侧 重 消极 的 阻止 当时 各 省 与 中 央 的 各 种 统制 政 
策 。 所 以 当时 有 人 曾 说 : “ 丁 在 君 也 走 上 胡适 之 的 无 为 政治 一 
条 路 了 !” 

《科学 化 的 建设 》 是 他 在 中 央 广 播 电 台 的 讲稿 ， 最 可 以 表 
现 他 的 积极 的 主张 ， 最 可 以 表现 他 所 谓 科 学 设计 的 经 济 建设 是 
什么 。 他 指出 : 


建设 如 果 要 科学 化 ， 第 一 、 建 设 的 费用 非 有 外 资 
的 输入 不 能 超过 国民 经 济 的 能 力 。 建 设 用 款 全 数 是 固 
定 的 投资 ，…… 本 钱 的 收回 为 期 其 远 ， 所 以 在 一 种 经 
济 现状 之 下 ， 这 种 投资 可 能 的 总 数 是 与 国民 全 体 的 收 
入 有 相当 的 比例 。 

一 九 二 九 [年 ] 以 前 ， 美 国 国民 的 收入 平均 每 人 
有 七 百 元 美金 。 其 中 六 分 之 一 为 储 某 ， 储 鞋 总 数 的 一 
半 为 固定 投资 。…… 以 美国 国民 收入 如 此 之 多 ， 而 固 
定投 资 还 不 过 国民 收入 总 数 百 分 之 九 。 

苏 俄 的 国民 收入 为 一 百 五 十 卢布 ， 而 第 一 个 五 年 
计划 时 用 于 固定 投资 之 款 占 国民 收入 百 分 之 二 十 以 
上 ， 因 而 全 国人 民 食 不 能 饱 ， 衣 不 能 上 暖 。 因 为 收入 越 
少 ， 越 不 容易 储蓄 ， 储 蕾 之 可 以 用 于 固定 投资 的 部 分 
更 不 能 大 。 和 否则 人 民 必 受 痛苦 。…… 


在 君 说 的 这 第 一 点 是 最 关 重 要 的 一 个 问题 。 但 这 是 苏 俄 的 独裁 
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首领 所 绝 不 顾 恤 的 ， 也 是 那些 摹仿 苏 俄 的 奴隶 们 所 绝 不 顾 
恤 的 。 
在 君 指 出 的 其 余 几 个 要 点 是 : 


第 二 、 是 要 有 轻重 缓急 的 标准 : 宁可 少 做 几 件 事 


把 要 建设 的 事项 做 一 个 整个 的 计划 ， 把 各 事项 所 需要 
的 研究 、 设 计 、 执 行 ， 与 普通 行政 分 析 清楚 ， 再 考察 
现 有 各 机 关 的 成 绩 与 人 才 ， 然 后 决定 他 们 的 去 留 增 


第 四 、 凡 百 建设 ， 未 经 实行 以 前 必须 有 充分 的 研 
究 与 设计 。…… 近 代 的 建设 事业 大 复杂 了 ， 没 有 相当 
的 研究 与 设计 ， 不 会 得 侥幸 成 功 的 。…… 民 国 十 八 年 
华 洋 义 岩 会 在 组 远 开 的 民生 渠 ， 一 共 费 了 八 十 万 元 ， 
而 事前 没有 测量 ， 许 多 地 方 渠 身 比 河 身 还 高 ， 河 水 流 
不 进 渠 内 ， 至 今 全 渠 成 了 废物。…… 


最 后 ， 他 指出 建设 应 该 包括 人 才 。“ 假 如 国家 不 能 养 成 专门 的 
技师 ， 一 切 专门 的 事业 当然 无 法 着 手 。 比 专门 技师 尤其 重要 的 
是 任用 专门 技师 的 首领 。 假 如 他 们 不 能 了 解 科学 的 意义 ， 不 能 
判断 政策 的 轻重 ， 不 能 鉴 识 专 门 的 人 才 ， 则 一 切 建设 根本 不 会 
成 功 的 。 


x 


我 们 必须 先 读 了 上 面 摘 引 的 几 篇 文字 ， 然 后 能 够 了 解 在 君 
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所 主张 的 “新 式 的 独裁 ”的 意义 。 他 在 前 引 的 两 篇 文字 里 ， 最 
后 总 归结 到 “ 握 政权 的 人 要 能 够 信任 科学 技术 ， 识 别 专 门人 
A”; 归结 到 那些 “任用 专门 技师 的 首领 ”能 够 “了 解 科学 的 
意义 ,判断 政策 的 轻重 ， 鉴 识 专门 的 人 才 ”。 

他 在 民国 十 四 年 初 见 孙 传 芳 时 ， 曾 说 他 自信 和 能够 蔡 国 家 办 
一 个 现代 化 的 军官 学 校 。 十 年 之 后 ， 他 好 像 已 抛弃 那个 梦想 
了 ， 他 的 新 志愿 好 像 是 要 为 国家 做 一 个 “科学 化 的 建设 ”的 首 
领 ， 帮 助 国家 “判断 政策 的 轻重 ， 鉴 识 专 门 的 人 才 ”。 他 放弃 
了 他 最 心爱 的 教学 生活 ， 接 受 了 莹 元 培 院 长 的 请 求 ， 担 任 起 中 
央 研究 院 的 总 干事 ， 正 是 因为 他 认 清 了 中 央 研 究 院 的 使 命 是 发 
展 科 学 的 研究 ， 领 导 全 国学 术 机 关 的 合作 ， 帮 助 国家 设计 经 营 
科学 化 的 建设 。 他 在 那个 时 期 主张 “新 式 的 独裁 *"， 也 是 因为 
他 诚心 的 相信 他 所 谓 “ 新 式 的 独裁 ”是 同 他 生平 的 宗教 信仰 和 
科学 训练 都 不 相 违背 的 ， 是 可 以 领导 全 国 走向 “建设 新 中 国 ” 
的 路 上 去 的 。 

他 在 《民主 政治 与 独裁 政治 》 一 篇 短文 里 ， 曾 明白 规定 
“新 式 的 独裁 ” 须 具 有 四 个 条 件 : 


、 独 裁 的 首领 要 完全 以 国家 的 利害 为 利害 。 

、 独 裁 的 首领 要 彻底 了 解 现 代 化 国家 的 性 质 。 
、 独 裁 的 首领 要 能 够 利用 全 国 的 专门 人 才 。 

、 独 裁 的 首领 要 利用 目前 的 国难 问题 来 号 召 全 
国有 参与 政治 资格 的 人 的 情绪 与 理智 ， 使 他 们 站 在 一 
个 旗帜 之 下 。 


Et 


他 的 结论 是 : 
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我 已 经 说 过 ， 目 前 的 中 国 ， 这 种 独裁 还 是 不 可 能 
的 。 但 是 我 们 大 家 应 该 努力 使 他 于 最 短期 内 变 为 可 
能 。 放 弃 民 主 政治 的 主张 ， 就 是 这 种 努力 的 第 一 个 
步骤 。 


当时 我 有 《 答 丁 在 君 》 一 文 ( 《独立 》 一 三 三 号 )， 还 有 一 封 
信 责 备 他 。 他 有 长 文 答复 我 和 别人 的 责难 文字 ， 题 为 《再 论 民 
治 与 独裁 》。 我 在 二 十 年 后 重读 此 文 ， 他 的 最 末 一 段 说 他 “ 离 
开 苏 俄 的 时 候 ， 在 火车 里 ， 问 自己 ”的 两 个 问题 ， 那 是 至 今天 
还 很 动人 的 文字 ， 我 已 引 在 前 面 了 。 此 文中 ， 最 使 我 感动 ， 最 
使 我 了 解 这 位 死 友 当日 的 真情 绪 的 是 这 一 段 : 


中 国 式 的 专制 原来 是 不 彻底 的 。 所 以 我 们 饱 尝 专 
制 的 痛苦 ， 而 不 能 得 独裁 的 利益 。 九 一 八 事变 刚 发 生 
的 时 候 ， 有 一 位 反对 国民 党 的 朋友 对 我 说 : “ 薪 介 石 
一 定 和 日 本 人 妥协 ， 国 民 党 一 定 要 卖国 了 !” 我 回答 
他 道 :.“ 我 希望 你 这 话 是 真 的 。 但 是 我 恐怕 事实 上 是 
做 不 到 的 1” 二 十 年 (一 九 三 一 ) 十 一 月 胡适 之 先生 写 
了 一 封 长 信 给 宋子文 先生 ， 主 张 及 早 和 日 本 人 交涉 。 
我 告诉 他 道 : “我 是 赞成 你 的 主张 的 。 可 是 国民 党 的 
首领 就 是 赞成 ， 也 不 敢 做 ,不 能 做 的 ， 因 为 他 们 的 专 
政 是 假 的 。 这 就 是 我 们 的 前 车 之 鉴 。 


这 一 段 是 很 伤心 的 话 ， 在 君 在 这 里 很 感慨 的 指责 国民 党 的 专政 
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是 “ 假 的 "， 是 旧式 的 专制 ， 而 不 是 他 所 梦想 的 “新 式 的 独 
裁 "*。 他 的 “新 式 的 独裁 ”的 第 一 个 条 件 是 “独裁 的 首领 要 完 
全 以 国家 的 利害 为 利害 ”。 九 一 八 事 变 之 后 ， 政 府 的 首领 不 敢 
及 早 交涉 ， 也 不 能 及 早 交涉 ， 就 是 不 能 “完全 以 国家 的 利害 为 
利害 ”， 就 是 够 不 上 “新 式 的 独裁 ”的 第 一 个 条 件 。 

在 君 还 不 肯 抛 弃 他 期 望 我 们 国家 的 首领 做 到 “新 式 的 独 
裁 ” 的 痴心 。 二 十 四 年 的 七 月 二 十 一 日 ， 他 又 发 表 了 一 篇 最 动 
人 的 文章 ， 题 为 《 苏 俄 革命 外 交 史 的 一 页 及 其 教训 》 一 一 这 是 
他 一 生 最 后 的 一 篇 政论 了 ! 

他 那 篇 文字 详细 叙述 列宁 一 力主 张 单独 向 德 、 奥 、 布 、 土 
四 国 提 议 停 战 ， 并 派 托 洛 茨 基 去 议和 ， 最 后 签订 那个 赔款 十 五 
万 万 元 美金 割地 约 占 全 国 百 分 之 三 十 的 《 布 赖 司 特 一 一 立 陶 乌 
斯 克 (Brest— Litovsk) 条 约 》。 在 君 为 什么 要 重 提 这 件 历史 故 
事 呢 ? 他 说 : 





我 所 以 要 旧事 重 提 者 ， 是 因为 当日 苏 俄 首领 的 态 
度 和 策略 很 足以 做 我 们 当局 的 矶 鉴 。…… 

华北 是 我 们 的 乌克兰。 湖南 、 江 西 、 四 川 是 我 们 
的 乌拉尔 一 一 古 士 泰 茨 克 。 云 贵 是 我 们 的 堪 察 加 。 我 
愿 我 们 的 头等 首领 学 列宁 ， 看 定 了 目前 最 重要 的 是 那 
一 件 事 ， 此 外 都 可 以 退让 。 我 愿 我 们 的 第 二 等 首领 学 
托 洛 茨 基 : 事先 负责 任 ， 献 意见 ; 事后 不 埋怨 ， 不 表 
功 ， 依 然 的 合作 。 我 愿 我 们 大 家 准备 退 到 堪 察 加 去 ! 





这 是 “一 个 真实 的 爱国 者 ”了 本 在 君 的 最 后 的 哀 呼 ! 


十 七 “就 像 你 永 永 
不 会 死 一 样 ” 


ERNIE, Bit: 


华北 是 我 们 的 乌克兰 。 湖 南 、 江 西 、 
四 川 是 我 们 的 乌拉 和 尔 EHLERS 
(Ural 一 Kusnetsk)。 云 贵 是 我 们 的 堪 察 
加 。 one 





当 他 说 这 话 的 时 候 ， 一 一 二 十 四 年 (一 九 三 五 ) 
七 月 ,一 一 “我 们 的 乌克兰 ”已 是 十 分 危急 了 。 
华北 是 中 国 的 重要 富源 ， 是 供给 全 国 工业 原料 
和 工业 动力 的 主要 区 域 。 河 北 、 山 东 、 山 西 、 
河南 四 省 占有 全 中 国 百 分 之 五 十 六 的 煤矿 储 
量 , 是 世界 煤矿 最 富 的 一 个 区 域 。 所 以 说 是 
“我 们 的 乌克兰 "。 一 旦 华北 落 在 敌人 的 手 里 ， 
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长 江 下 游 以 及 沿江 沿海 的 工业 就 都 没有 煤 烧 了 ! 

那个 时 候 ， 政 府 正在 利用 中 英 庚 款 的 借款 ， 努 力 完成 粤 汉 
铁路 中 间 没 有 完成 的 一 段 。 当 时 参 预 设计 的 人 们 ， 在 君 与 
咏 需 都 在 其 中 ,一 一 正 考虑 粤 汉 路 全 线 的 煤 的 供给 问题 。 万 一 
华北 不 能 保全 了 ， 万 一 平 汉 铁路 不 能 继续 运 煤 南下 了 ， 这 个 煤 
的 供给 问题 当然 是 最 关 紧 要 的 了 。 

因为 这 个 问题 的 重要 性 ， 在 君 决定 自己 去 湖南 考察 粤 汉 路 
一 带 的 煤矿 储量 与 开采 现状 。 他 特别 注意 湖南 湘潭 县 谭 家 山 煤 
矿 的 储量 ， 因 为 那个 矿 是 “ 沿 粤 汉 铁路 唯一 的 重要 煤矿 ”。 但 
根据 以 往 调查 的 报告 ， 这 个 矿 的 “ 煤 系 地 层 成 一 向 斜 层 ， 煤 层 
的 倾斜 很 大 ， 施 工 困 难 ”。 在 君 要 自己 去 作 一 次 更 详细 的 调查 ， 
要 考察 “煤层 的 倾斜 角度 是 否 愈 下 愈 小 。 如 果 愈 小 ， 这 个 向 斜 
是 有 底 的 。 不 然 ， 就 会 像 无 底 的 一 般 ， 矿 的 价值 随 之 减损 "。 

因为 这 是 一 个 科学 的 调查 ， 在 君 决定 自己 出 马 。 当 时 也 有 
人 劝 他 派 人 去 调查 ， 不 必 亲 自 去 。 他 说 : “…… 我 觉得 此 种 任 
务 关系 很 大 ， 所 以 我 要 亲自 去 看 看 ， 方 可 以 使 将 来 计划 易于 实 
行 ， 我 说 的 话 和 我 们 的 主张 方 可 发 生 较 大 的 力量 。”( 以 上 据 湖 
南 地 质 调查 所 所 长 刘 基 般 先 生 的 《 丁 在 君 先生 在 湘 工作 情形 的 追 述 》， 
《独立 》 第 一 九 三 号 。) 

据 凌 鸿 勋 先生 的 记载 ， 在 君 当 时 是 铁道 部 部 长 顾 孟 饼 先 生 
请 他 去 探查 粤 汉 铁路 沿线 可 开 的 煤矿 。 凌 先生 曾 追 述 在 君 的 调 
查 计划 的 大 概 : 





在 君 先 生 以 为 湘南 虽 多 煤 ,， 然 苟 非 靠 近 路 线 者 ， 
则 运输 成 本 较 重 。 举 其 距 路 最 近 ， 而 较 有 开采 价值 
4, HHAERAL, RASH, BRAWL, 
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广东 乐 昌 有 狗 牙 洞 。 谭 家 山 产 烟煤 ， 且 可 炼焦 。 马 田 
者 一 带 为 华南 最 大 之 煤田 ， 距 铁路 至 近 ， 惟 系 无 烟 
煤 。 杨 梅山 、 狗 牙 洞 两 处 有 无 开采 价值 ， 则 尚 待 研 


— kD 《 悼 丁 在 君 先 生 》， 《独立 》 第 一 八 八 号 


他 只 看 了 湘潭 谭 家 山 一 处 ， 就 病 倒 了 。 

二 十 四 年 十 二 月 二 夜 ， 在 君 从 南京 到 长 沙 ， 朱 经 农 先 生 和 
刘 基 上 兢 先生 接 他 到 湖南 省 政府 招待 所 去 住 。 三 日 ， 他 和 经 农 去 
看 了 几 个 学 校 ， 一 一 视察 学 校 也 是 他 到 湖南 的 任务 之 一 ， 也 是 
为 抗日 战事 发 生 时 准备 容纳 迁移 的 学 术 机 关 的 。 看 完了 学 校 ， 
他 对 经 农 说 ， 他 要 去 拜访 两 个 人 ， 一 位 是 早年 带 他 到 日 本 留学 
的 胡子 靖 先 生 ， 一 位 是 他 的 恩师 龙 研 仙 先 生 的 夫人 。 胡 先生 是 
明 德 中 学 的 创办 人 ， 那 天 不 在 学 校 ， 没 有 见 著 。 龙 夫人 的 住 
址 ， 那 天 查 不 出 。 龙 先生 和 胡子 靖 先 生 是 他 终身 不 忘 的 。 

十 二 月 四 日 ， 在 君 到 湖南 地 质 调查 所 ， 和 所 长 刘 基 餐 先 生 
及 所 中 专家 商量 他 在 湖南 调查 的 工作 日 程 。 他 和 经 农 约 定 次 日 
去 游 南 岳 。 

五 日 ， 他 和 经 农 和 清华 大 学 教授 张 子 高 先生 坐 汽 车 去 游 南 
岳 ， 在 山脚 下 午饭 后 ， 


雇 轿 上 山 。 在 君 虽 雇 一 轿 ， 始 终 未 坐 。 子 高 和 我 
(经 农 ) 沿途 游览 风景 ， 在 君 则 工作 极 忙 ， 忽 而 俯 罕 
岩石 的 裂痕 ， 忽 而 量度 气压 的 度数 。…… 久 雨 之 后 ， 
天 和 忽 放 晴 ， 我 们 缓 缓 登山 ,云雾 也 缓 缓 消散 。 未 及 半 
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山 ， 日 朗 气 清 ， 群 峰 在 望 。 大 家 都 很 高 兴 ， 决 定 当夜 
在 半山 亭 下 中 国旅 行 社 新 屋 过 夜 。 安 置 行李 之 后 ， 三 
人 同 至 烈 光 亭 读 龙 研 仙 先 生 的 纪念 碑 。 在 君 在 碑 前 徘 
徊 甚 久 ， 并 为 我 们 追 述 当 年 如 何 遇见 研 仙 先生 ， 研 仙 
先生 命 他 作 《 通 西南 吏 论 》， 劝 他 研究 科学 ， 并 托 胡 
子 靖 先生 带 他 出 洋 。 谈 话 之 中 ， 流 露出 深切 的 情感 。 

旋 沿 山 径 ， 行 过 新 造 的 三 座 石 桥 ，…… 缓 步 归 
来 ， 则 已 山 月 帘 人 ， 树 影 满 地 了 。……… 

六 日 黎明 即 起 。…… 在 君 出 其 晚间 所 作 诗 稿 
相 示 。 


经 农 追 记 在 君 那 晚 上 作 的 诗 凡 四 首 ， 两 首 是 《 烈 光 亭 怀 先 师 龙 
研 仙 先生 》， 我 已 抄 在 第 二 章 里 了 。 一 首 是 《 宿 半 山 亭 》: 


延寿 亭 前 雾 里 日 ， 香 炉 峰 下 月 中 松 。 
长 沙 学 使 烦 相 问 ， 好 景 如 斯 能 几 同 ? 
(经 农 追 记 如 此 。 末 和 句 “ 同 ” 字 可 能 是 “ 连 ” 字 ?) 


我 最 喜欢 的 一 首 是 《 麻 姑 桥 晚 胱 》: 


红 黄 树 草 留 秋色 ， 恬 绿 琉璃 恨 晚 上 晴 。 
为 语 麻 姑 桥 下 水 ， 出 山 要 比 在 山 清 。 


六 日 早晨 ， 他 们 继续 上 山 。 经 农 记 云 : 


在 君 依 然 勘 地 质 ， 测 气压 ， 计 算 步 数 ， 缓 缓 前 
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进 。 过 了 南天 门 ， 山 风 怒 号 ， 吹 人 和 欲 倒 。…… 我 们 逆 
风 而 行 ， 呼 吸 都 觉得 困难 。 在 君 依然 继续 做 他 的 勘测 
工作 ， 并 不 休息 。 到 了 上 峰 寺 ， 他 还 余 勇 可 页 ， 立 即 
走 上 祝融 峰 。 

午间 在 上 峰 寺 吃 面 ， 他 即 在 寺中 整理 笔记 。 据 他 
测算 所 得 ， 南 岳 约 高 一 千 一 百 米 突 。 他 慎重 声明 ， 此 
种 测算 不 甚 可 靠 。 必 须 山 上 山下 同时 测验 ，…… 才能 
正确 。 不 过 大 体 看 来 ， 衡 山 不 及 庐山 高 。…… 

当晚 宿 山下 中 国旅 行 社 。 

七 日 清晨 ， 在 君 乘 粤 汉 路 局 派 来 的 汽车 赴 谭 家 山 
勘 矿 ， 子 高 与 我 同 回 长 沙 。…… 

一 一 朱 经 农 ( 最 后 一 个 月 的 丁 在 君 先 生 》， 
《独立 》 第 一 八 八 号 


据 后 来 协和 医院 类 克 思 医 生 (Dr. H. H. Loucks) 的 综合 诊 
断 ， 在 君 的 病 虽 起 于 煤气 中 毒 ， 但 主要 的 病 是 脑 中 枢 血 管 损 
坏 ， 而 致 病 的 一 个 原因 就 是 他 那 两 天 的 步行 上 衡山 ， 直 到 山顶 
祝融 峰 。 

致 病 的 另 一 个 原因 是 谭 家 山 勤 矿 的 辛苦 。 据 刘 基 痪 先生 转 
述 地 质 调查 所 王 晓 青 先生 的 报告 ， 那 天 勘 矿 的 情形 是 这 样 的 : 


七 日 晨 九 点 钟 ， 在 君 先生 由 南岳 乘 铁 路 局 汽车 到 
茶园 铺 。 此 地 距 矿 山 约 十 五 里 ， 有 人 主张 雇 轿 去 ， 但 
在 君 先生 坚 不 肯 从 ， 决 定 步行 。 未 及 休息 ， 即 向 谭 家 
山 进 行 。 沿 路 所 见 的 岩层 ， 他 必 仔 细 测 量 其 倾角 及 
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到 谭 家 山 后 ， 他 见 山顶 岸 层 近 于 直立 ， 谓 如 此 陡 
削 的 向 斜 层 煤 系 ， 不 知 深 至 何 处 始 相 会 合 。 先 是 沿途 
所 见 岩 层 倾角 亦 大 ， 在 君 先生 对 于 本 煤田 的 构造 就 怀 
疑虑 。 到 谭 家 山 ， 他 并 不 稍 休 息 ， 即 沿 谭 家 山 东 侧 田 
园 ， 经 萍 塘 曾 家 山 冲 ， 到 东 茅 塘 一 带 查 询 土 窗 情 形 。 
gs 从 东 茅 塘 西 折 至 牛 形 山 昭 潭 公司 ， 已 是 下 午 二 
时 了 。 

午餐 后 ， 下 洞 考察 。 矿 洞 倾角 四 十 五 度 ， 和 斜 深 一 
百 七 十 公 尺 。 润 内 温度 甚 高， 着 单衣 而 入 ， 亦 汗 流 决 
背 。 然 年 事 已 高 的 在 君 先生 竞 不 甘 艰 蔡 ， 直 到 润 底 ， 
亲 测 煤 系 倾角 及 厚度 ， 始 行 出 洞 。 事 前 王 晓 青 君 劝 请 
AN, BURA PHM, KARA. 

在 君 先生 出 洞 时 ， 衣 服 已 尽 温 。 由 洞口 到 公事 
房 ， 约 百 余 公 斥 ， 洞 外 空气 是 极 冷 的 。 在 君 先生 经 过 
这 百 余 公 尺 的 旷野 ， 到 公事 房 ， 坚 不 肯 入 浴 ， 因 为 已 
是 下 午 五 时 ， 他 还 要 赶 回 南岳 歇 宿 。 他 将 汗 湿 的 衣服 
烘 干 ， 加 上 外 衣 ， 径 回 茶 园 铺 车 站 ， 坐 路 局 的 汽车 回 
arte xii 

在 君 先生 考 测 谭 家 山 煤田 的 结果 ， 认 为 煤 系 倾角 
过 大 。 他 说 ， 若 想 知道 煤 系 陡 插 入 地 若干 深度 之 后 始 
行 变 平 ， 须 再 从 向 斜 层 轴 线 上 加 以 钻探 。…… 

— HEB REX 


类 克 思 先生 认为 在 君 那天 下 那 “ 倾 角 四 十 五 度 ， 斜 深 一 百 七 十 
AR (等 于 五 百 五 十 八 英尺 )” 的 矿 洞 ， 也 是 他 后 来 脑 中 枢 血 管 损 
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坏 的 一 个 原因 。 

在 君 从 苏 俄 回来 ， 就 感觉 两 手 两 脚 的 指 尖 有 点 麻木 ， 他 就 
进 协和 医院 去 检查 身体 。 检 查 的 结果 ， 认 为 有 血管 硬化 的 征 
象 ， 医 生 曾 劝 他 多 休息 ， 不 要 太 劳 苦 。 他 向 来 做 地 质 旅行 ， 总 
是 “登山 必 到 峰 头 ， 移 动 必 须 步 行 ”的 。 这 回 他 到 湖南 ， 游 兴 
又 发 了 。 衡 岳之 游 ， 他 走 上 三 千 六 百 英尺 高 的 衡山 。 谭 家 山 探 
矿 ， 他 走 下 六 百 英尺 斜 深 的 矿 洞 ， 热 到 衣服 全 湿 了 ， 出 到 洞 
口 ， 天 气 极 冷 ， 他 不 肯 洗 澡 ， 把 湿 的 衣服 烘 干 了 ， 他 就 走 了 。 
这 样 从 极 热 的 洞 底 走出 到 极 冷 的 旷野 冬 风 里 ， 他 那天 就 伤风 
了 。 因 为 有 点 伤风 ， 所 以 他 第 二 天 在 衡阳 生 了 炉 火 ， 闭 了 窗 
子 ， 才 睡 党 ， 那 晚 就 中 了 煤气 毒 了 。 

在 君 在 二 十 三 年 (一 九 三 四 ) 七 月 十 七 日 给 我 一 封 信 ， 信 
尾 说 : 


上 火车 时 ， 听 说 半 农 生病 ， 以 为 无 妨 ， 不 料 他 竞 
死 了 ， 听 见 了 很 帐 然 。 许 多 人 以 为 我 旅行 太 小 心 ， 太 
求 舒服 。 其 实 乃 是】 我 很 知道 内 地 旅行 的 危险 ， 不 
敢 冒 无 谓 的 险 。 假 如 半 农 小 心 点 ， 一 一 多 用 杀 虫 药 
粉 ， 而 且 带 帆布 床 ， 当 然 不 会 把 性 命 送 掉 的 。 


信 中 说 的 是 刘 半 农 先生 。 二 十 三 年 半 农 到 绥 远 去 调查 方言 ， 搜 
集 歌谣 ， 路 上 得 病 回 北平 。 七 月 十 四 日 进 协 和 医院 ， 诊 断 为 回 
归 热 ， 当 天 就 死 了 。 这 种 病 的 微 菌 ， 在 内 蒙古 一 带 ， 往 往 是 由 
蚤 乔 传 染 的 ， 土 人 称 此 病 为 “蒙古 伤寒 "。 在 君 在 内 地 旅行 最 
小 必 ， 故 他 责备 半 农 不 小 心 ， 竟 “把 性 命 送 掉 "。 谁 也 想不到 
在 君 自己 在 一 年 半 之 后 也 把 性 命 送 掉 ， 一 一 主要 的 原因 也 是 不 
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小 心 ， 并 不 是 不 小 心 忘 了 带 杀 虫 药粉 和 帆布 床 ， 只 是 不 小 心态 
了 医生 的 警告 ， 忘 了 他 是 已 有 血管 硬化 征象 的 中 年 人 了 ， 忘 了 
他 已 不 是 二 十 年 前 在 金沙 江上 疏 上 一 万 多 斥 高 山顶 上 的 少年 
人 了 ! 

十 二 月 八 日 ， 在 君 到 衡阳 ， 凌 鸿 勋 先生 请 他 住 在 粤 汉 路 株 
韶 段 路 局 宾馆 。 那 天 是 星期 ， 这 两 个 老 朋友 相约 休息 一 天 ， 他 
们 谈 的 很 高 兴 。 晚 上 在 君 在 凌 先 生 家 吃饭 ， 九 点 凌 先 生 送 他 到 
宾馆 ， 约 定 了 明天 同 去 来 阳 看 马 田 趟 煤矿 。 

以 下 是 凌 先 生 的 记载 : 


九 日 展 七 时 半 ， 余 扣 先 生 户 ， 知 尚未 起 ， 其 仆 谓 
久 握 而 未 醒 。 室 中 有 壁炉 ， 曾 于 先 一 日 下 午 生火 ， 先 
生 睡 时 将 所 有 气 窗 关闭 ， 于 是 同人 决 为 中 毒 ， 立 召 铁 
路 陈 、 吉 二 医生 至 。 时 呼吸 仍 有 ， 而 脉 已 微 。 急 施 救 
治 ， 不 见 醒 转 。 察 其 枕 下 遗 有 安眠 药 瓶 ， 少 去 三 片 ， 
因 决 系 夜 睡 过 熟 ， 致 中 毒 不 觉 。…… 是 日 午间 [将 在 
君 先生 ] 由 宾馆 移 至 教会 仁 济 医 院 。 是 夜 湘 雅 医院 杨 
济 时 医生 自 长 沙 至 。 但 至 十 日 上 午 仍 未 见 醒 ， 余 乃 急 
电 询 翁 咏 霓 先 生 ， 而 在 君 先生 于 十 日 晚 即 已 醒 转 。 


他 中 煤气 毒 ， 是 许多 因素 的 凑合 。 第 一 、 他 从 矿 洞 里 出 来 ， 就 
伤风 了 。 那 天 晚上 他 洗 了 澡 去 睡 ， 想 出 点 汗 ， 故 关闭 窗户 。 第 
二 、 他 缺少 用 壁炉 的 经 验 ， 更 没有 料 到 那 晚 上 大 风雨 ， 壁 炉 烟 
向 的 煤气 出 不 去 ， 反 吹 回 屋 里 来 了 。 第 三 、 在 君 的 鼻子 本 没有 
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嗅觉 ， 闻 不 出 煤气 。 第 四 、 他 的 习惯 要 睡 足 八 小 时 ， 因 为 次 日 
要 去 看 矿 ， 他 服 了 一 片 安眠 药 。 一 一 这 许多 因素 不 幸 姿 合 ， 造 
成 了 绝 大 的 悲剧 ! 

中 煤气 毒 ， 是 北方 人 常见 的 事 。 但 株 韶 路 局 的 医生 都 是 南 
方 人 ， 从 没有 这 种 经 验 ， 他 们 把 病人 当 作 溺水 的 人 救治 ， 做 了 
六 小 时 的 人 工 呼吸 ， 以 致 病人 的 左 胸 第 五 肋骨 折断 ， 胸 部 受 
伤 。 正 如 傅 备 真 说 的 :“ 并 未 停 呼吸 ， 何 用 人 工 呼吸 !” 这 确 是 
一 大 错误 。 

在 君 的 肋骨 折断 ， 胸 部 受伤 ， 经 过 两 星期 之 久 ， 未 请 外 科 
医生 验 看 。 直 到 十 二 月 二 十 四 日 才 请 湘 雅 外 科 主 任 顾 仁 医生 
(Dr. Phillips Greene) 诊 视 ， 才 抽出 五 百 五 十 公报 的 稀 脓 液 ， 
所 以 傅 备 真 在 十 二 月 二 十 八 日 从 长 沙 给 我 信 上 说 : 


湘 雅 医 院 很 不 坏 ， 万 分 尽心 。 其 内 科 杨 主任 ( 济 
At) 非常 尽心 ， 可 感 。 然 杨 主任 似 未 免 忽略 了 院 中 的 
外 科 主 任 。 我 感觉 此 外 科 主 任 顾 仁 (Greene) 人 与 本 
事 都 好 。 若 不 是 他 ， 在 君 已 不 救 了 。…… 车 早 找 顾 仁 


这 是 第 二 个 大 错误 。 


* 


在 君 昏迷 了 四 十 多 个 钟头 。 当 九 日 晚 九 时 杨 济 时 医生 赶 到 
诊 视 时 ， 他 说 : 


丁 先 生 颜 色 紫 红 ， 呼 吸 深 而 促 ， 瞳 孔 反 应 甚 微 ， 
口唇 流血 ， 并 已 置 口腔 扩张 器 ， 下 门牙 去 其 二 ， 口 腔 
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破裂 处 颇 多 。 脉 搏 一 百 三 十 余 ， 血 压 一 百 四 十 ， 八 
五 。 肺 底 有 少许 水 泡 音 ， 腹 部 肿胀 ， 四 肢 闪 挛 ， 尤 以 
右 侧 为 甚 ， 右 躁 呈 阵 事 反 应 。 因 疑 煤气 中 毒 外 尚 有 其 
他 变化 。.……- 


口腔 破裂 ， 门 牙 去 其 二 ， 用 口腔 扩张 器 ， 都 是 衡阳 医生 用 人 工 
呼吸 时 防 阻 牙关 紧 闭 的 法 子 。 杨 君 的 救治 是 : 


即行 静脉 注射 葡萄 糖 液 及 胰岛 素 ， 除 去 口腔 扩张 
器 ， 洗 通 大 肠 。 当 晚 十 一 时 ， 即 见 呼吸 稍 舒 缓 ， 但 仍 
未 出 昏迷 状态 。 

十 日 晨 ， 眼 球 及 瞳孔 反应 稍 见 灵敏 CER 
步 。 再 行 注射 葡萄 糖 液 及 胰岛 素 ， 并 于 肛门 注射 大 量 
BY AKAD CRRA RAAB, iA), 

十 日 午后 ， 两 目 已 自 能 转动 ， 肺 部 仍 呈 水 泡 音 ， 
右 底 尤 多 ， 且 时 咳嗽 。 

十 一 日 展 ， 即 能 饮 牛 乳 及 水 分 ， 目 已 开张 ， 呼 之 
亦 稍 能 应 声 ， 及 作 简 单 之 动作 。 午 后 可 作 简 单 之 应 
对 。 贫 文 源 、 朱 经 农 、 丁 文治 、 威 寿 南 诸 先 生 于 是 日 
晚 九 时 抵 衡 阳 ， 丁 先生 已 能 一 一 认识 。…… 

一 一 杨 济 时 《 丁 在 君 先生 治疗 经 过 》， 
《独立 》 第 一 八 九 号 。 下 引 杨 有 君 诊断 ， 同 见 此 文 。 


以 上 记 在 君 第 一 次 脱险 。 


* 


十 二 月 十 四 日 ， 杨 济 时 医生 再 由 长 沙 到 衡阳 ， 此 次 诊断 ， 
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“发 现 前 乳 左 乳头 外 一 才 余 之 处 ， 有 一 元 银币 大 的 一 块 肿 起 ， 
折 之 剧 痛 。 水 泡 音 仍 存在 ， 其 余 状 况 良 好 。” 诸 友 与 诸 医师 商 
量 ， 因 为 衡阳 没有 X 光 器 具 ， 湘 雅 又 没有 可 以 携带 出 门 的 X 
光 器 具 ， 衡 阳 也 没有 受过 高 级 训练 的 护士 ， 所 以 大 家 决定 于 十 
五 日 把 病人 送 到 长 沙 湘 雅 医 院 调养 。 凌 鸿 勋 先生 和 路 局 同人 设 
计 ， 把 大 货车 装 上 窗户 ,改装 成 救护 车 ， 连 床 运载 病人 ， 并 测 
量 衡阳 的 街道 ， 使 这 大 汽车 可 以 从 医院 后 门 直 开 到 公路 上 ， 直 
达 湘 雅 医院 。 

十 五 日 (经 农 作 十 六 日 ， 此 从 杨 君 ) 十 时 半 离 衡阳 ， 午 后 五 
时 半 到 湘 雅 医 院 。 杨 医生 说 : 


十 六 日 下 午 拍 照 肺 部 X 光 ， 发现 左右 两 肺 底 有 
少许 发 炎 变 化 ， 且 左 胸 似 容 有 少量 之 水 液 。 丁 先生 病 
势 日 有 起 色 ， 左 肺 无 其 他 变化 ， 惟 肿 起 处 仍 作 剧 痛 。 

此 后 自 十 五 日 至 二 十 二 日 ,经 过 甚 为 满意 ,能 谈 笑 
饮食 。 二 十 日 曾 要 求 启 后 每 日 下 床 行走 ,未 允 其 请 。 


因为 他 到 长 沙 后 进步 甚 好， 所 以 大 家 忽略 了 ， 未 及 仔细 检查 他 
的 受伤 情形 ， 竟 没有 发 现 他 的 左边 肋骨 折断 了 一 根 ， 折 断 的 肋 
骨 之 下 已 生 脓 了 。 这 是 二 十 三 日 病 势 忽然 危急 的 原因 。 左 肋骨 
折断 了 一 根 ， 是 直到 二 十 八 日 晨 顾 仁 医生 于 第 五 肋骨 处 开 割 才 
发 现 的 ! 

我 在 二 十 年 后 记载 这 个 好 朋友 的 得 病 以 至 不 救 而 死 的 一 段 
最 可 亡 念 的 事实 ,我 不 能 完全 压制 我 的 几 桩 忱 惜 。 第 一 是 在 君 
自己 没有 严格 的 服从 一 个 最 好 的 医院 的 警告 ， 在 游 兴 和 责任 心 
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的 双重 诱惑 之 下 ， 息 上 三 千 多 英尺 的 高 山 ， 又 走 下 六 百 多 英尺 
斜 深 的 矿 洞 。 第 二 是 他 疏忽 了 内 地 仿造 西洋 壁炉 烧 煤 的 危险 ， 
晚上 严 闭 了 窗户 睡觉 。 第 三 是 衡阳 的 路 局 医生 和 教会 的 外 国医 
生 都 缺乏 北方 老百姓 的 常识 经 验 ， 很 卤 莽 的 做 了 五 六 个 钟头 的 
人 工 呼 吸 ， 敲 掉 了 病人 的 两 个 门牙 ， 折 断 了 他 的 一 条 肋骨 ， 种 
下 了 “ 胸 脓 ”的 祸根 。 第 四 是 中 国内 地 最 完善 的 医院 ， 最 尽心 
的 医师 ， 因 为 病人 天 天 有 进步 ， 就 忽略 了 他 胸 左 的 肿 起 和 “ 剧 
痛 "， 让 这 胸腔 一 旦 省 裂 而 不 可 救治 。 备 真 当 时 也 说 :“ 止 是 忽 
略 。”( 见 他 十 二 月 二 十 入夜 给 我 的 信 ) 但 衡阳 医生 的 糊涂 卤 莽 ， 长 
沙 医生 的 忽略 ， 都 是 我 们 信仰 新 医学 的 人 应 该 牢 牢记 着 的 教 
训 。 这 个 教训 是 我 们 信仰 提倡 新 医学 的 人 应 该 作 更 大 的 努力 ， 
不 但 要 注意 设备 的 最 新 最 完善 ， 特 别 要 注意 医学 校 的 教育 和 训 
练 ， 要 更 严格 的 淘汰 医学 生 ， 更 严格 的 训练 医学 生 ， 更 加 深 他 
们 的 科学 态度 与 习惯 ， 要 加 强 他 们 的 责任 心 与 一 丝 一 毫 不 可 忽 
略 苟且 的 科学 精神 。 仅仅 信仰 西医 是 不 够 的 ! 

十 二 月 十 七 日 ,我 在 北平 接 到 朱 经 农 的 电报 ， 说 在 君 盼望 
我 和 和 孟 真 两 人 之 中 有 一 人 能 到 长 沙 走 一 趟 。 我 们 打 电 报 去 问 ， 
是 否 病 有 变化 ? 回电 说 ， 并 无 变化 ， 只 是 在 君 愿意 和 我 们 谈 
Ro AMIE “PILAR” “RRA” HAAR 
害 的 时 期 ， 孟 真 和 我 从 十 一 月 十 九 日 起 就 成 了 反对 这 问题 的 主 
要 分 子 。 十 二 月 九 日 ， 北 平城 内 外 的 学 生 开始 大 游行 请 愿 ， 并 
且 鼓 动 各 校 罢课 。 一 一 这 就 是 后 来 中 国共 产 党 自 吹 是 他 们 “和 领 
导 ” 的 “一 二 ' 九 青年 革命 运动 ”。 (看 毛泽东 《新 民主 主义 论 》 页 
四 三 ， 及 他 书 。) 一 一 “一 二 * 九 ” 正 是 在 君 中 毒 告 迷 不 醒 的 第 一 
天 。 在 学 校方 面 ， 孟 邻 先 生 ， 周 枚 苏 (FFRK) MR, AS 
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学 生 罢课 问题 和 学 生 南 下 请 愿 问题 ， 正 在 竭力 劝阻 挽救 。 所 以 
我 是 无 法 离开 的 。 孟 真一 人 南下 ， 二 十 一 日 半夜 到 长 沙 。 经 农 
告诉 他 ， 在 君 身体 进步 其 好 。“ 只 是 精神 似 还 不 大 清楚 。” 

二 十 二 日 早晨 ， 备 真 见 到 在 君 ， 以 下 是 他 的 报告 : 


星期 (二 十 二 日 ) 展 ， 在 君 的 话 很 多 。 经 农 觉得 
他 语无伦次 。 弟 听 到 却 不 然 。…… 只 是 前 后 不 甚 一 
贯 ， 且 说 话 甚 艰难 ， 一 一 拔 了 牙 ， 口 腔 又 有 破 处 ， 
一 一 每 节 只 说 一 句 。 未 知 其 心理 ， 自 觉 其 如 精神 病 
Wo i 医 云 ， 煤 气 中 毒 本 可 留 一 种 的 精神 错乱 。 但 
以 弟 所 见 ， 在 君 尚未 有 如 此 之 证 据 。 他 谈 到 北方 大 
局 ， 谈 到 适 之 ，……: 有 本 有 原 ， 全 非 精 神 错乱 。 有 时 
HE, AUPE PSE, KRRAKAARZHR 


一 一 孟 真 十 二 月 二 十 六 日 给 中 央 研 究 院 同事 赵 元 任 、 
BER. ERR BRT HAA. UPS 
备 真 的 话 同 见 此 信 。 


这 时 候 ， 丁 夫人 和 五 弟 文 澜 已 到 长 沙 了 。 七 弟 文治 早已 来 了 。 
丁 夫 人 主张 趁 怡 和 公司 直达 南京 的 船 ， 把 病人 移 到 南京 休养 ， 
船 期 是 十 二 月 三 十 日 ， 再 过 两 星期 ， 水 浅 了 ， 就 没有 从 长 沙 直 
达 的 船 了 。 备 真 极力 反对 此 议 ， 还 没有 结果 。 病 人 自己 大 概 是 
因为 睡 了 十 多 天 背 酸 之 故 ， 从 二 十 日 起 ， 天 天 六 着 要 下 床 走 
动 ， 医 生 不 许可 ， 和 孟 真 也 力 劝 阻 。 

二 十 三 日 病 体 突然 恶化 ， 即 起 于 下 床 。 杨 医生 记载 如 下 : 
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二 十 三 日 展 十 一 时 ， 丁 先生 复 要 求 暂 为 离 床 小 坐 
椅 上 。 此 时 因 他 意 颇 坚决 ， 难 以 阻止 ， 就 由 五 六 人 维 
护 下 地 ， 动 作 甚 痛苦 。 半 小 时 后 ， 传 斯 年 先生 即 观察 
丁 先 生 神 色 剧 变 ， 十 一 时 三 刻 复 扶 入 床 。 以 前 脉 博 约 
在 八 九 十 之 间 ， 呼 吸 正常 。 十 二 时 脉 博 已 增 至 一 百 十 
几 ， 呼 吸 二 十 次 ,体温 三 十 九 。 神 志 仍 清 ， 惟 其 疲 
困 ， 说 话 甚 少 。 检 查 得 左 胸 打 诊 甚 池 ， 且 有 远离 之 气 
管 音 ， 即 疑 左 胸 有 液 体 。 午 后 行 诊断 刺 穿 ， 果 发 现 红 
色 脓 液 。 

是 晚 即 延 请 湘 雅 外 科 主 任 顾 仁 《Greene) 医师 诊 
视 ， 复 抽出 约 五 百 五 十 公报 之 稀 脓 液 。 是 晚 体温 呼吸 
即 好 转 。 

二 十 四 日 复 行 穿刺 ， 惟 得 极 少量 之 同样 液体 。 脓 
胸 之 诊断 既 明 ， 商 请 传 斯 年 先生 请 协和 医院 外 科 医 师 
来 湘 诊 视 。 

左 肺 底 似 有 肺炎 。 体 温 在 三 九 、 四 十 之 间 。 右 臂 
痉挛 更 甚 。 不 能 言语 。 大 小 便 失禁 。 不 能 入 虐 ， 出 汗 
较 多 ， 故 每 晚 需 用 大 量 之 安眠 剂 。…… 


二 十 四 日 下 午 一 时 ， 我 得 孟 真 急电 : “在 君 病 转 剧 ， 烧 三 
九 余 ， 气 促 ， 医 疑 胸 肺 有 脓 ， 乞 请 协和 派 胸部 手术 医生 飞 京 转 
湘 ， 并 带 用 具 及 养气 桶 。” 我 得 电 赶 去 找 协 和 医院 王 锡 炽 院 长 ， 
商量 此 事 。 王 院 长 发 一 电报 给 杨 济 时 医生 ， 要 他 详 告 诊 断 的 病 
情 。 傍 晚 时 ， 他 得 回电 云 :“ 胸 胺 (Empyema)。 请 求 指示 及 说 
助 。 王 院 长 即 与 外 科 主 任 娄 克 思 医生 商量 后 ， 决 定 复 电 云 : 
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“推荐 顾 仁 (Dr. Phillips Greene) 医师 备 外 科 的 咨询 及 施 治 。 
如 顾 仁 要 求 ， 协 和 极 愿 相助 。 

我 也 发 了 两 电 ， 一 个 给 南京 翁 咏 需 ， 一 个 给 长 沙 丁 夫人 及 
孟 真 ， 均 报告 协和 医院 推荐 湘 雅 本 院 顾 仁 医 师 的 话 。 二 十 五 日 
晚上 我 得 长 沙 电 : “在 君 前 晚 危 ， 昨 抽 脓 ， 并 施 各 法 ， 温 度 大 
降 ， 未 全 脱险 ， 仍 续 抽 。” 协 和 也 得 电报 ， 报 告 抽 脓 事 ， 并 说 
稍 有 转机 。 

这 都 是 我 当时 的 日 记 。 这 里 很 清楚 的 记载 协和 医院 外 科 主 
任 要 避免 院外 人 干涉 之 嫌 ， 故 于 二 十 四 晚 电 告 杨 医生 请 本 院 的 
外 科 主 任 顾 仁 医生 作 外 科 的 咨询 及 施 治 ; 如 需 协和 帮助 ， 应 该 
由 顾 仁 决定 。 孟 真 二 十 五 电 告 “ 昨 抽 脓 ， 并 施 各 法 ”， 是 抽 脓 
在 二 十 四 。 而 上 文 引 杨 医生 记载 延 请 顾 仁 医师 诊 视 ， 复 抽出 五 
百 五 十 公报 的 脓 液 ， 是 在 二 十 三 的 晚上 。 这 里 明明 有 一 天 的 记 
载 差 异 。 

我 查 孟 真 给 研究 院 同人 的 十 二 月 二 十 六 日 信 ， 他 只 说 二 十 
三 日 下 午 四 时 ， 病 人 “表现 发 烧 。 此 时 大 家 互相 抱怨 ， 医 
[ 生 ] 亦 自 急 ， 以 为 不 应 使 其 下 床 。 然 犹 以 为 是 倦 后 现象 ， 无 
大 碍 也 。 晚 饭 弟 招呼 ， 他 吃 得 很 多 。” 是 二 十 三 日 并 未 延 请 顾 
仁 ， 也 并 未 抽 脓 。 

备 真 信 上 继续 说 ; 


星期 二 (二 十 四 日 ) 天 未 明 时 ( 约 五 时 )， 丁 太太 
隔 楼 相 唤 ， 一 一 经 农家 即 在 院内 职员 宿舍 也 ， 一 一 及 
弟 到 ， 始 知 在 君 情形 着 实 不 妙 ! DR, KR. FR, 
一 齐 高 升 ， 喘 得 不 得 了 。 

旋 杨 主任 来 ， 亦 大 慌 ， 党 得 必 是 胸中 原 有 何 伤 
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痕 ， 昨 午 一 动 ， 至 于 溃 决 也 。 先 是 十 五 日 昭和 X 光 ， 
在 君 左 肺 有 如 掌 大 之 痕 ，…… 杨 医生 初 疑 其 在 肺 ， 继 
见 经 过 情形 太 好 ， 以 为 在 筋肉 。 一 周 以 来 ， 一 切 事 
(温度 、 脉 、 呼 吸 ) BALE] 常 ， 未 继续 注意 听 此 处 ， 
以 为 必 是 自 仿 了。 此 次 忽然 恶 转 ， 必 是 此 处 发 作 。 

下 午 四 时 用 针 一 探 ( 杨 晨 间 如 此 提议 ， 顾 仁 尤 主张 ) ， 
果然 此 处 有 脓 水 ， 知 病源 在 此 全 。 是 日 注射 葡萄 糖 两 
次 ， 又 借 来 养气 带 ， 用 数 次 。 

下 午 二 (六 ?) RH, MERE (此 间 外 科 主 任 ) 开 
始 抽 脓 ， 抽 出 如 带 沫 之 啤酒 一 般 之 脓 水 五 百 CC。 此 
后 在 君 神经 立时 清楚 。 此 好 转 之 开始 也 。 是 日 展 杨 主 
任 即 主张 请 协和 外 科 胸 部 手术 专家 。 下 午 杨 主任 几 以 
为 无 望 侨 。 

是 日 天 未 明 时 ， 丁 太太 大 劳动 ， 上 午 几 不 支 ， 弟 
主张 将 其 送 入 病房 。 下 午 此 间 施 行 手 术 ， 均 弟 与 二 丁 
作 主 。 

星期 二 (二 十 五 日 ) 上 午 至 下 午 极 好 ， 下 午 四 时 
又 抽出 比 昨 日 更 浓 之 月 水 十 五 至 二 十 CC。 看 来 此 处 
病源 渐 好 。 PA 

下 午 八 时 ， 温 度 与 脉 又 高 ， 知 必 又 蔓延 一 处 侨 。 
医生 及 同人 又 转 翡 观 。…… 幸 二 十 时 以 后 逐渐 下 降 。 

今日 (二 十 六 ) 温度 与 脉 仍 逐渐 下 降 中 ， 故 一 切 
可 以 乐观 。 RAN 


孟 真 此 信和 是 研究 院 油 印 分 送 的 。 他 的 草 字 本 不 很 好 认 。 二 十 四 
日 先 记 “下 午 四 时 用 针 一 探 ”"， 后 记 “ 下 午 二 时 顾 仁 开始 抽 脓 ， 
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此 “二 时 ” 当 是 “六 时 ”之 误 认 。 据 此 信 ， 二 十 四 日 晨 顾 仁 医 


生 已 参加 意见 ， 主 张 刺 穿 胸 胺 ， 至 下 午 四 时 才 作 第 一 次 试探 的 
刺 穿 ， 下 午 六 时 才 由 顾 仁 抽出 五 百 多 公报 的 脓 。 故 杨 医生 记 诊 
断 刺 穿 及 延 请 顾 仁 抽出 大 量 的 脓 ， 皆 在 二 十 三 日 及 二 十 三 晚 ， 





必 是 错误 。 


孟 真 二 十 八 日 给 我 的 信 上 也 说 : 


“oe Empyema 抽 脓 水 三 次 。 一 次 在 二 十 四 晚 ， 
抽 五 百 CC。 一 次 在 二 十 四 ( 当 是 二 十 五 之 误 ) FF, 
抽 十 五 至 二 十 CC。 一 次 为 今 展 (二 十 八 ), 已 现 清 
色 ， 约 四 十 CC…… 


我 的 日 记 ， 摘 抄 如 下 : 
十 二 月 二 十 六 日 


今天 消息 最 恶 : 殷 汝 耕 果 已 成 立 费 东 自 治政 府 。 
宋哲元 等 都 到 了 天 津 。……. 长 沙 无 电报 来 。 但 主任 医 
师 顾 仁 有 电 给 协和 外 科 主 任 娄 克 思 先生 ， 请 他 去 会 
商 。 他 已 定 二 十 八 晨 飞 南京 转 长 沙 。 下 午 我 接 翁 咏 蝎 
电 :“ 日 内 天 气 不 良 ， 飞 机 难 行 。 竹 址 生 已 在 京 虚 候 
ba © a 

我 与 协和 王 锡 炽 院 长 电话 商量 后 ， 发 两 电 。 一 给 
咏 需 ， 告 以 顾 仁 电 约 类 克 思 会 商 ， 拟 二 十 八 飞 京 转 
湘 ， 乞 备 机 ， 并 电 告 明日 天 气 。 一 给 经 农 孟 真 ， 告 以 
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类 克 思 二 十 八 飞 京 ， 并 望 电 告 病情 。 
十 二 月 二 十 七 日 


得 孟 真 电 : “AKG, EAMER, LAF BI 
肋 膜 ， 坚 请 协和 主任 来 ，……: 愈 速 愈 妙 。…… ”协和 
电话 说 类 克 思 决定 明 早 飞 京 。 我 电 告 咏 壳 备 机 。 


十 二 月 二 十 八 日 


昨夜 我 写 一 文 ， 到 两 点 始 睡 ， 外 面 大 风 ， 我 很 虑 
4% Dr. Loucks 飞 不 成 。 两 次 醒 来 ， 听 见 大 风 怒 号 ， 
心 极 焦 急 。 

FRY Loucks 已 飞 去 了 。 

长 沙 南京 无 电报 。 晚 间 得 王 院 长 电话 ， 知 类 医生 
已 到 南京 ， 明 早 飞 湘 。 


据 杨 医生 的 记录 ， 在 君 “ 自 二 十 七 日 以 后 ， 时 醒 时 睡 ， 神 
志 不 其 清晰 。 二 十 八 日 晨 ， 顾 仁 医生 于 第 五 肋骨 处 开 割 ， 果 然 
发 现 第 五 肋骨 已 折 ， 并 取出 一 百 五 十 公报 之 浓 脓 (此 可 更 正 孟 真 
所 记 的 小 误 )。 培 养 及 染色 检查 结果 ， 发 现 脓 中 有 肺炎 双 球 菌 。 
开 制 口 约 二 寸 ， 置 放出 脓 管 。 二 十 九 日 ， 三 十 日 ， 两 日 体温 复 
常 。 时 协和 医院 外 科 主 任 娄 克 思 已 到 长 沙 ， 会 诊 之 决定 ， 再 用 
X 光照 胸部 。 因 该 处 心 影 所 项 ， 照 片 不 能 详 明 。 以 探 针 试 胸部 
脓 管 ， 为 后 向 上 升 ， 深 有 尺 余 。 
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民国 二 十 五 年 (一 九 三 六 ) 一 月 一 日 ， 我 早起 时 ， 接 到 协 
和 王 院 长 的 电话 ， 说 类 克 思 主任 有 电报 来 ， 说 “在 君 病状 有 进 
步 ， 后 果 尚 难 预测 ”。 

类 克 思 一 月 二 日 与 孟 真 同 离开 长 沙 。 孟 真 电 告 我 :“ 病 无 
变 。 面 详 。” 娄 克 思 一 月 二 日 留 下 这 个 报告 ,我 依 杨 济 时 先生 
的 译文 ， 记 在 下 面 。 


据 两 日 以 来 之 观察 ， 大 致 情形 为 作 脓 发 炎 ， 加 之 
一 氧化 碳 并 发 毒 之 结果 ， 肺 部 不 免 有 发 炎 变 化 。 惟 因 
心 影 遮 蔽 ， 不 易 诊 察 。 除 已 发 现 之 作 脓 处 外 ， 其 他 处 
恐 尚 有 较 小 之 同样 病态 。 惟 此 类 脓 胞 或 不 大 ， 不 能 党 
察 也 。 

综观 病 前 衡阳 旅行 之 种 种 疲劳 ， 煤 气 中 毒 等 等 不 
幸 之 经 过 ， 余 个 人 意见 以 为 脑 中 枢 血 管 损 坏 足 以 解释 
目下 之 情形 ， 尤 以 步行 上 南岳 山 ， 入 矿 底 ， 离 床 坐 
起 ， 过 度 费 力 之 动作 为 最 严重 。 衡 阳 中 毒 后 二 日 之 错 
迷 ， 右 辟 之 痉挛 ， 第 二 次 过 度 动作 ( 指 离 床下 地 ) 后 
发 生 失语 ， 大 小 便 无 节制 ， 强 度 之 痉 李 ,一 一 脑 部 血 
管 出 血 ,或 脑 部 脉 管 血栓 形成 ， 足 以 解释 现在 之 症 
状 。 肋 骨 截 伤 非 主要 症 。 目 下 胸腔 作 脓 ， 可 增 剧 脑 部 
血管 固有 之 损坏 (六 斑 出 血肿 胀 等 )。 此 类 病理 变化 ， 
以 煤气 为 主因 。……… EWE 

一 一 原 译文 见 《 独 立 》 第 一 八 九 号 ,页 十 四 。 我 此 

次 引用 ， 曾 改变 标点 一 二 处 。 
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一 月 四 日 ， 下 午 一 点 ， 我 得 长 沙 电 报 :“ 在 君 病 转 危 。 三 
点 一 刻 得 电报 :“ 病 转 危 。” 九 点 又 得 电报 : “病危 ， 似 系 脑 充 
血 。” 下 午 徐 韦 曼 自 长 沙 来 电报 : 


Surgical condition improving. Fever steadily 
mounting. White cell lowering. Aphasia (失语 症 )， 
spasticity ( #| # # 2) and drowsiness stationary. 
Suspect cerebral complication. Meet Fu and Loucks. 
Arrange neurological or internal consultation. 


晚上 九 点 半 ， 我 和 协和 王 院 长 到 西 车 站 接着 类 克 思 医生 与 孟 
真 。 我 们 同 到 王家 ， 请 协和 的 内 科 主 任 Dr， Dieuaide， 神 经 系 
科 主 任 Dr. Lyman， 脑 外 科 医 师 关 颂 帮 ， 同 来 会 议 ， 从 十 点 
到 半夜 后 ， 大 家 拟定 长 电 ， 我 送 到 电报 局 打 给 杨 济 时 医生 。 电 
文 凡 五 十 三 字 ， 大 意 说 ， 内 外 科 主 任 与 神经 系 科 主 任 均 可 随时 
去 长 沙 ， 病 理 诊断 似 系 大 脑 脉 管 损坏 ， 暂 勿 注射 葡萄 糖 。…… 

那天 会 议 时 ， 他 们 听 了 类 克 思 的 报告 ， 都 以 为 十 二 月 九 日 
晨 在 君 的 病 已 是 脑 中 枢 脉 管 损坏 了 ， 故 有 两 日 的 昏迷 ， 又 有 右 
臂 的 痉挛 。 

一 月 五 日 ， 上午 没有 长 沙 电 报 。 午 饭 后 ， 王 院 长 来 电话 ， 
说 他 连 得 两 急电 : 第 一 电 请 协和 速 派 医生 飞 去 。 第 二 电 是 十 二 
点 二 十 五 分 发 的 ， 说 “ 丁 垂危 1” 

我 赶 到 协和 医院 ， 与 Loucks ，Lyman，Dieuaide， 及 关 俩 
邦 五 人 会 商 ， 复 一 电 云 :“ 明 早 快车 来 。 

晚上 我 在 王 正 辅 先生 家 ， 得 王 院 长 电话 ， 说 在 君 下 午 死 
了 ! 我 赶 回 家 ， 得 电报 : “在 君 昨日 转 危 ， 于 今日 下 午 五 时 四 
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十 分 逝世 。 经 农 、 韦 曼 。 

在 君 真 死 了 ! 

一 月 六 日 ， 我 去 看 林 斐 成 先生 (行规 )， 他 有 在 君 遗 嘱 的 副 
本 ， 我 摘抄 了 其 中 关于 丧葬 的 部 分 ， 电 告 经 农 与 徐 韦 曼 ， 又 电 
告 遗嘱 执行 人 竹 才 生 ， 请 他 将 遗嘱 与 咏 霓 商 酌 办 理 。 当 晚 得 徐 
PN. TOE HL, FRE SPER A ANKE (RRL 
附录 。) 

在 君 是 为 了 “求知 ” 死 的 ， 是 为 了 国家 的 备战 工作 死 的 ， 
是 为 了 工作 不 避 劳 苦 而 死 的 。 他 的 最 适当 的 墓志 铭 应 该 是 他 最 
喜欢 的 句子 : 


明天 就 死 又 何妨 ! 


只 挤 命 做 工 ， 
就 像 你 永 永 不 会 死 一 样 ! 


民国 四 十 五 年 三 月 十 二 晨 三 时 写 完 。 胡适 


附录 


丁 文 江 遗 嘱 


立 遗 嘱 人 丁 文江 ， 字 在 君 ， 江 苏 泰兴 县 人 ,， 今 因 来 平 之 便 ， 特 邀 旅 
平 后 列 署名 之 三 友 ， 签 证 余 所 立 最 后 之 遗嘱 如 左 。 

遇 本 遗嘱 发 生效 力 时 ， 即 由 余 亲 属 邀 请 余 友 人 竹 杠 生 先生 为 遗嘱 执行 
A, 余 弟 文 渊 亦 为 余 指定 之 遗嘱 执行 人 ， 依 后 列 条 款 ， 会 同 处 分 余 之 遗 
产 及 管理 余 身后 之 事 : 

一 、 余 在 坎 拿 大 商 永 明 保 险 公 司 (The Sun Life Assurance Company 
of Canada) 所 保 余 之 寿险 所 保 额 为 英 币 贰 千 镑 ， 业 由 余 让 与 余 妇 史 久 元 
承受 并 经 通知 该 保险 公司 以 余 妇 为 让 受 人 ， 即 为 余 妇 应 得 之 特 留 分 。 此 
项 外 币 之 特 赠 ， 为 确保 其 依 兑换 率 折合 华 币 之 数 足 甫 生活 费用 起 见 ， 效 
特 切 托 本 嘱 执 行人 ， 遇 兑换 所 得 不 足 华 币 现 银 参 万 元 时 ， 即 先 尽 余 其 余 
遗产 变价 补足 之 。 

就 换 足 前 项 额 数 之 货币 中 ， 至 少 有 半 额 ， 终 余 妇 之 身 ， 应 听 本 嘱 执 
行人 指 商 存储 ; 平时 只 用 人 荀 息 ， 不 得 动 本 ， 遇 有 变故 或 其 他 不 得 已 事 
由 ， 仍 得 商 取 本 遗嘱 执行 人 之 同意 ， 酌 提 一 部 分 之 本 ; 此 项 余 妇 生 前 用 
余 之 款 ， 除 其 丧 费 用 外 ， 概 听 余 妇 以 遗嘱 专 决 之 。 

二 、 除 前 项 确保 之 特 留 分 及 后 项 遗赠 之 书籍 用 具 文 稿 外 ， 余 所 遗 之 
其 余 现金 证 券 及 其 他 动产 ， 兹 授权 于 本 嘱 执 行人 ， 将 可 变现 金 之 动产 ， 
悉 于 一 定期 间 内 ， 变 易 现金 ; 就 其 所 得 之 现金 ， 以 四 分 之 一 归 余 三 弟 文 
潮 之 子女 均 分 ， 以 四 分 之 一 归 余 兄 文 涛 之 子 明 达 承 受 ， 其 余 四 分 之 二 归 
余 弟 文 渊 、 文 澜 、 文 浩 、 文 治 四 人 均 分 。 

三 、 余 所 遗 之 中 西 文书 籍 ， 属 于 经 济 者 赠与 七 弟 文治 ， 属 于 文学 者 
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赠与 七 弟 妇 史 济 沪 ， 中 文 小 说 留 给 余 妇 ， 其 余 概 赠 现 设 北平 之 中 国 地 质 
学 会 。 

余 所 遗 家 庭 用 具 ， 除 尽 余 妇 视 日 用 必要 听 其 酌 留 外 ， 其 余 悉 赠 上 开 
中 国 地 质 学 会 。 

余 所 遗 文稿 信 札 ， 统 由 余 四 弟 文 渊 七 弟 文治 整理 处 置 之 。 

四 、 以 上 各 条 之 遗赠 ， 遇 失效 或 抛弃 而 仍 归 属于 遗产 时 ， 即 由 余 友 
竹 遗 嘱 执 行人 商 取 本 嘱 见 证 人 之 意思 ， 就 归属 于 遗产 部 分 之 财产 ， 以 一 
半分 配 于 现 设 北平 之 中 国 地 质 学 会 ， 其 余 一 半 ， 准 本 嘱 第 一 条 第 二 条 所 
定 ， 比 例 摊 分 于 该 两 条 之 受 赠 人 。 

五 、 于 余 身 故 时 即 以 所 故地 之 地 方 区 域 以 内 为 余 葬 地， 所 占 坟 地 不 
得 过 半 亩 ， 所 玖 之 棺 ， 其 值 不 得 逾 银 一 百 元 ， 今 并 指令 余 之 亲属 ， 不 得 
为 余 开 吊 ， 发 让 闻 ， 诵 经 ， 或 徇 其 他 糜 费 无 益 之 习 尚 ; 遇 所 故地 有 火 莫 
设备 时 ， 余 切 托 遗 电 执行 人 务必 蚁 余 亲 属 将 余 遗 体 火化 。 

现行 法 已 废 宗 袍 继承 ， 余 切 锯 余 之 亲属 ,不 得 于 余 身 后 ,为 余 
Ti, 

以 上 遗嘱 ， 为 余 赴 北平 时 ， 约 集 旧 友 眼 同 见证 ， 同 时 签署 ， 并 嘱 余 
友 林 斐 成 ， 本 余 意 旨 ， 为 之 撰文 ， 合 并 记 明 。 


中 华 民 国 二 十 四 年 二 月 二 十 二 日 立 于 北平 
立 遗 嘱 人 
见证 人 
撰 遗 嘱 人 
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五 年 前 ， 中 央 研究 院 的 同人 筹备 故 总 干事 
丁 文江 先生 逝世 二 十 周年 的 纪念 刊 ， 这 本 《了 丁 
文江 的 传记 》 是 我 在 国外 为 纪念 刊 赶 写成 的 。 
我 原来 只 想 写 两 三 万 字 ， 不 料 写 成 了 十 万 字 的 
一 篇 长 传 。 材 料 不 完全 ， 特 别 是 在 君 的 日 记 信 
札 我 完全 没有 得 见 ， 是 很 大 的 缺陷 。 我 不 是 学 
地 质 学 的 人 ， 所 以 我 不 配 评 量 也 不 配 表彰 在 君 
的 专门 学 术 ， 这 是 更 大 的 缺陷 。 

民国 四 十 四 年 〈 一 九 五 五 ) 秋天 我 开始 写 
这 本 传记 ， 四 十 五 年 〈 一 九 五 六 ) 三 月 十 二 日 
写 完 ， 已 在 在 君 逝世 二 十 周年 纪念 〈 一 九 五 六 ， 
一 月 五 日 ) 之 后 了 。 此 传 写成 整整 四 年 了 。 我 
至 今 还 不 能 弥补 这 两 个 大 缺陷 。 

近年 颇 有 人 注意 传记 的 文学 ， 所 以 这 本 
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《 丁 文江 的 传记 》 的 抽 印 本 也 快 卖 光 了 。 我 藉 这 个 重印 的 机 会 ， 
仔细 校 勤 一 遍 。 新 校 出 的 错误 ， 都 在 重印 本 上 改正 了 。 

我 现在 要 举 出 一 件 错误 的 考 订 ， 因 为 情节 比较 复杂 ， 不 容 
易 说 明白 ， 只 好 记 在 这 里 。 问 题 是 这 样 的 : 

BIRR ICE MAK Se) ERC AE A ER) 
的 附录 一 ， 其 中 有 宣统 三 年 (一 九 一 一 ) 五 月 的 “游学 毕业 ” 
的 五 十 七 人 的 题名 。 五 十 七 人 之 中 ， 有 丁 文江 、 章 鸿 钊 、 李 四 
光 ， 都 是 后 来 有 盛名 的 地 质 学 者 。 这 五 十 七 人 列 在 “游学 毕业 
进士 ”的 诸 录 里 ， 应 该 都 是 在 北京 经 过 “游学 毕业 ”的 考试 ， 
及 格 授与 进士 的 了 。 但 我 看 此 五 十 七 人 的 题名 录 前 面 的 “五 
A” Bes, 我 起 了 疑心 ， 因 为 丁 文江 先生 自己 记载 他 一 九 一 
一 年 五 月 十 日 到 了 劳 开 ,五 月 十 二 到 了 昆明 ， 五 月 二 十 九 日 从 
昆明 出 发 。 他 游历 了 云南 、 贵 州 两 省 ， 六 月 二 十 九 日 到 贵州 的 
镇 远 ， 七 月 六 日 从 镇 远 坐 船 ， 七 月 十 三 日 到 湖南 的 常德 。 我 先 
考 定 他 记 的 是 阳历 。 (《〈 人 和 传记》 二 十 页 ) 我 指出 他 的 阴历 行程 
如 下 : 

宣统 三 年 五 月 初 二 从 昆明 出 发 

同年 六 月 十 八 到 常德 

所 以 我 断定 他 决 不 能 在 宣统 三 年 “五 月 ”在 北京 应 游学 考 
试 取得 进士 。 所 以 我 疑心 ， 房 兆 榴 先 生 附录 的 “宣统 三 年 五 
月 ”的 五 十 七 人 可 能 是 “学 部 汇报 的 国外 留学 生 毕 业 名 单 ， 而 
被 误 列 为 游学 毕业 进士 名 录 的 。 (二 十 一 页 ) 

李 济 之 先生 请 丁 月 波 先生 (cm) 看 我 的 稿 本 ， 月 波 给 我 
加 了 一 条 小 注 ， 说 : 


文 渊 按 : 家 兄 回 家 后 小 住 ， 就 赶 去 北京 应 游学 毕 
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业 考 试 ， 大 约 在 阴历 八 月 的 时 候 。( 二 十 一 页 ， 注 六 ) 


这 已 够 证 明 此 录 系 在 此 年 五 月 ， 必 有 错误 了 。 但 月 波 的 小 注 
又 说 : 


地 质 学 者 李四光 决 不 在 内 。 房 先生 于 此 必 有 错 
误 。 李 四 光 先 生 在 武昌 起 义 以 后 ， 曾 任教 育 厅 长 ， 以 
后 自 请 以 官 费 留学 英国 ， 习 地 质 。 我 在 一 九 一 九 年 秋 
天 到 了 英伦 ， 曾 和 丁 典 前 去 访 过 他 。……: 


这 就 提出 了 另 一 个 问题 : 榜 上 有 名 的 李四光 是 否 错误 ? 是 不 是 
后 来 有 名 的 地 质 学 者 李四光 ? 

丁 月 波 先生 的 小 注 是 这 本 传记 印 成 后 我 才 看 见 的 。 今 年 三 
月 ， 我 借 出 史 语 所 藏 的 《 清 实 录 》 里 的 《宣统 政纪 》 来 检查 ， 
在 卷 六 十 查 得 : 


宣统 三 年 八 月 丙 申 〈 初 二 日 )， 命 镶 蓝 旗 蒙 古都 统 
张 德 医 ， 外 务 部 左 侍郎 胡 维 德 ， 民 政 部 右 侍 郎 林 绍 
年 ， 都 察 院 副 都 御 史 朱 益 落 ， 充 考试 游学 毕业 生 主 
试 官 。 


又 在 卷 六 十 二 查 得 : 
宣统 三 年 九 月 庚午 ( 初 六 日 )， 验 看 学 部 考验 游学 


毕业 生 ， 得 旨 : ARB oo (FTAA) 均 赏 给 法 政 
科 进 士 ; 周 论 春 著 党 给 文科 进士 ; 沙 世 杰 著 赏 给 医科 
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进士 : 彭 世芳 、 丁 文江 、 章 鸿 钙 ， 均 著 赏 给 格致 科 进 
+; 陶 昌 善 、 朱 继承 均 著 赏 给 农 科 进士 ; ER ee 
李四光 ……- [等 二 十 二 人 ] 均 著 赏 给 工科 进士 ; 王 迁 
璋 …… [等 九 人 ] 均 著 赏 给 商科 进士 。( 此 下 尚 有 四 百 一 
十 四 人 ， 赏 给 各 科举 人 。) 


这 个 五 十 七 人 的 进士 榜 和 房 先 生 附录 的 五 十 七 人 的 进士 录 完 全 
相同 。( 只 法 科 进士 第 八 人 是 潘 源 芬 ， 房 录 脱 芬 字 ; 商科 第 一 人 是 王 延 
璋 ， 房 录 璋 作 樟 。) 丁 文江 确 是 榜 上 有 名 的 ， 他 得 的 是 格致 科 进 
+, 可见 他 确 曾 赶 到 北京 应 八 月 初 的 游学 毕业 生 考 试 。 月 波 说 
他 “ 赶 去 北京 应 考试 ， 大 约 在 阴历 八 月 的 时 候 ”， 是 不 错 的 。 
那 年 有 图 六 月 ， 他 六 月 十 八 到 常德 ， 换 小 火 轮 去 长 沙 ， 从 长 沙 
到 汉口 ， 换 长 江 大 船 到 南京 ， 月 波 和 他 坐 江 轮 到 八 苇 港 ， 换 民 
船 回 到 泰兴 黄 桥 。 (看 二 十 页 月 波 注 五 ) 他 还 可 以 赶 到 北京 去 应 
八 月 初 的 考试 。 进 士 榜 是 九 月 初 六 日 (阳历 十 月 二 十 七 日 ) RR 
的 ， 房 兆 榴 先生 的 附录 误 记 作 “ 五 月 ”应 改作 “ 九 月 ”。 

李四光 也 在 榜 上 ， 但 他 得 的 是 工科 进士 。 他 先 在 日 本 学 工 
科 ， 故 考 在 工科 。 我 在 传记 里 说 错 了 一 句 话 : “地 质 学 者 丁 文 
江 、 章 鸿 钊 、 李 四 光 三 人 也 在 此 五 十 七 人 之 内 。” 这 句 话 引出 
了 月 波 的 小 注 ,，“ 地 质 学 者 李四光 决 不 在 内 。” 榜 上 的 李四光 此 
时 还 不 是 地 质 学 者 ， 他 在 留学 考试 后 曾 参加 武昌 的 革命 政府 ， 
但 不 是 “教育 厅 长 ”"。 民 国 二 年 由 稽 勋 局 官 费 派 他 到 英国 留学 ， 
他 才 专 学 地 质 学 。 月 波 和 我 都 有 小 错 ， 房 先生 在 这 一 点 并 没有 
错 。 房 先生 原 录 上 明 记 李四光 是 工科 进士 ， 与 《宣统 政纪 》 
相符 。 


* 
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《传记 》 第 十 三 章 记 载 “大 上 海 ” 的 计划 与 实施 ， 其 中 略 
述 丁 先生 在 淞 沪 商 起 总 办 任 内 收回 上 海 公共 租界 的 会 审 公堂 的 
一 件 大 事 。 我 在 一 〇 八 页 有 一 条 附注 ， 说 : 


我 在 海外 ， 没 有 寻 得 收回 会 审 公堂 的 一 切 文 件 的 
中 文 原文 。 上 面 引 的 【收回 会 审 公堂 ] 临时 协定 条 文 都 
是 依据 英文 《中 国 年 鉴 》 (The China Year Book) 
一 九 二 八 年 份 ,页 四 六 五 至 四 七 五 。 因 为 是 我 摘 译 的 ， 
不 是 直 引 中 文 原本 ， 故 都 没有 用 引号 。 


现在 承 中 央 研 究 院 近 代 史 研究 所 郭 廷 以 先生 替 我 从 《东方 杂 
志 》 二 十 三 卷 二 十 号 (民国 十 五 年 十 月 出 版 ) 里 抄 出 《收回 上 海 
会 审 公 麻 暂 行 章程 》 (我 在 此 传记 里 误 称 作 《〈 收 回 会 审 公堂 临时 协 
定 ))， 我 附录 在 后 面 ， 作 一 件 参考 资料 。 


民国 四 十 九 年 四 月 二 十 日 


附录 


收回 上 海 会 审 公 磨 暂行 章程 


第 一 条 

甲 、 江 苏 省 政府 就 上 海 公共 租界 原 有 之 会 审 公 麻 改 设 临 时 法 庭 ， 除 
照 条 约 属于 各 国 领事 裁判 权 之 案件 外 ， 凡 租界 内 民 刑 案件 ， 均 由 临时 法 
庭审 理 。 

乙 、 凡 现在 适用 于 中 国法 庭 之 一 切 法 律 〈《 诉 讼 法 》 在 内 ) 及 条 例 ， 
及 以 后 制定 公布 之 法 律 条 例 ， 均 适用 于 临时 法 庭 ; 惟 当 顾 及 本 章程 之 规 
定 ， 及 将 来 协议 所 承认 之 会 审 公 麻 诉 讼 惯例 。 

丙 、 凡 与 租界 治安 直接 有 关 之 刑事 案件 ， 以 及 违犯 《 洋 泾 滨 章 程 》 
及 附则 各 案件 ， 暨 有 领事 裁判 权 约 国人 民 所 雇用 华人 为 刑事 被 告 之 案 
件 ， 均 得 由 领袖 领事 派 委员 一 人 观 审 。 该 员 得 与 审判 官 并 坐 。 凡 审判 官 
之 判决 ， 无 须 得 该 委员 之 同意 ， 即 生效 力 ; 但 该 委员 有 权 将 其 不 同意 之 
点 ， 详 载 纪录 ， 又 ， 如 无 中 国 审 判官 之 许可 ， 该 委员 对 于 证 人 及 被 告 人 
不 得 加 以 讯问 。 

丁 、 所 有 法 庭 之 传票 、 拘 票 ， 及 命令 ,经 由 审判 官 签 字 ， 即 生效 
力 。 前 项 传票 、 拘 票 ， 及 命令 ， 在 施行 之 前 ， 应 责成 书记 官 长 编号 登 
记 。 凡 在 有 领事 裁判 权 约 国人 民居 住 之 所 执行 之 传票 、 拘 票 ， 及 命令 ， 
该 关系 国 领事 或 该 管 官员 ， 于 送 到 时 应 即 加 签 ， 不 得 迟延 。 

成 、 凡 有 领事 裁判 权 国人 民 或 工 部 局 为 原告 之 民事 案件 ， 及 有 领事 
裁判 权 国 人 民 为 告诉 人 之 刑事 案件 ， 当 由 该 关系 国 领事 或 领袖 领事 按照 
条 约 规定 ， 派 官员 一 人 ， 会同 审 判官 出 庭 。 

己 、 临 时 法 庭 外 ， 另 设 上 诉 庭 ， 主 办 与 租界 治安 直接 有 关 之 刑事 上 
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诉 案件 ， 及 华 洋 诉 讼 之 刑事 上 诉 案件 。 其 庭 长 由 临时 法 庭 庭 长 兼任 。 但 
五 等 有 期 徒刑 以 下 ， 及 违犯 《 洋 泾 滨 章程 》 与 附则 之 案件 ， 不 得 上 诉 。 
凡 初 审 时 领 袖 领 事 派 员 观察 之 案件 ， 上 诉 时 ， 该 领袖 领事 得 另 派 员 观 
审 ， 其 权利 及 委派 手续 ， 与 初审 时 委员 相同 。 至 华 洋 诉讼 之 刑事 上 诉 案 
件 ， 亦 照 同 样 办 法 ， 由 领事 易 员 出 庭 。 

庚 、 临 时 法 庭 之 庭 长 ， 推 事 及 上 诉 庭 之 推 事 ， 由 省 政府 任命 之 。 

第 二 条 

临时 法 庭 判 处 十 年 以 上 徒刑 及 死刑 案件 ， 须 由 该 法 庭 呈 请 省 政府 核 
准 ， 其 不 核准 之 案件 ， 即 由 省 政府 将 不 核准 理由 令 知 法 庭 ， 复 行 讯 断 ， 
呈请 省 政府 再 核 。 凡 核准 死刑 之 案 ， 送 交 租 界外 官厅 执行 。 租 界 内 检验 
事宜 ， 由 临时 法 庭 推 事 会 同 领袖 领事 所 派 之 委员 执行 。 

第 三 条 

凡 附 属 临时 法 庭 之 监狱 ， 除 民事 拘留 所 及 女 监 当 另行 规定 外 ， 应 责 
成 工 部 局 警 务 处 派 员 专 管 。 但 一 切 管理 方法 ， 应 在 可 以 实行 范围 之 内 ， 
遵照 中 国 管理 监狱 章程 办 理 ， 并 受 临 时 法 庭 之 监督 。 法 庭 庭 长 应 派 视察 
委员 团 随时 前 往 调查 ， 该 委员 团 应 于 领袖 领事 所 派 委员 中 加 入 一 人 。 如 
对 于 管理 人 犯 认 有 欠 妥 之 处 ， 应 即 报告 法 庭 ， 将 不 妥 之 处 ,责成 工 部 局 
立 予 改良 ， 工 部 局 警 务 处 应 即 照 办 ， 不 得 迟延 。 

第 四 条 

临时 法 庭 之 传票 、 拘 票 、 命 令 ， 应 由 司法 警察 执行 。 此 项 法 警 由 工 
部 局 警 务 处 选派 ， 但 在 其 执行 法 警 职 务 时 ， 应 直接 对 于 法 庭 负责 。 凡 临 
时 法 庭 向 工 部 局 警 务 处 所 需求 或 委托 事件 ， 工 部 局 警 务 处 应 即 竭力 协助 
进行 。 至 工 部 局 警察 所 拘 提 之 人 ， 除 放假 时 日 不 计 外 ， 应 于 二 十 四 小 时 
内 送 由 临时 法 庭 讯 办 ， 逾 时 应 即 释 放 。 

第 五 条 

凡 经 有 领事 派 员 会 同 审判 官 出 庭 之 华 洋 民事 案件 ， 如 有 不 服 初审 判 
之 时 ， 应 向 特派 交涉 员 署 提起 上 诉 ， 由 交涉 员 按 照 条 约 ， 约 同 有 关系 领 
事 审理 ， 但 得 交 原 审 法 庭 易 员 复 审 ， 其 领事 所 派 之 官员 ， 亦 须 更 易 。 倘 
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交涉 员 与 领事 对 于 曾经 复审 案件 上 诉 时 不 能 同意 ， 即 以 复审 判决 为 定 。 

第 六 条 

法 庭 出 纳 及 双方 合 组 委员 会 所 规定 之 事务 ， 应 责成 书记 官 长 管理 ， 
该 书记 官 长 由 领袖 领事 推荐 ， 再 由 临时 法 庭 呈请 省 政府 委派 ， 受 临时 法 
庭 庭 长 之 监督 指挥 ， 管 理 属 员 ， 并 妥 为 监督 法 庭 度 支 。 如 该 书记 官 长 有 
不 胜任 及 溺 职 之 行为 ， 临 时 法 庭 庭 长 得 加 以 惩戒 。 如 遇 必 要 时 ， 经 领袖 
领事 同意 ， 得 将 其 撤换 。 

第 七 条 

以 上 六 条 ， 系 江苏 省 政府 收回 会 审 公 麻 之 暂行 章程 。 其 施行 期 限 为 
三 年 ， 以 交还 会 审 公 麻 之 日 起 计算 。 在 此 期 内 ， 中 央 政 府 得 随时 向 有 关 
系 之 各 国 公使 交涉 最 后 解决 办 法 。 如 上 项 办 法 双方 一 经 同意 ， 本 暂行 章 
程 当即 废止 。 如 三 年 期 满 ， 北 京 交 涉 仍 无 最 后 解决 办 法 ， 本 暂行 章程 应 
继续 施行 三 年 ， 惟 于 第 一 次 三 年 期 满 时 ， 省 政府 得 于 期 满 前 六 个 月 通 
知 ， 提 议 修正 。 

第 八条 

将 来 不 论 何 时 ， 中 国 中 央 政 府 与 各 国政 府 交涉 ， 撤 消 领 事 裁判 权 
时 ,不 受 本 暂行 章程 任何 拘束 。 

第 九条 

本 暂行 章程 规定 交还 会 审 公 麻 办 法 之 履行 日 期 ,应 由 江苏 省 政府 代 
表 与 领袖 领事 另行 换文 决定 之 。 

中 华 民 国 十 五 年 〈 即 一 千 九 百 二 十 六 年 ) 八 月 三 十 一 日 在 上 海 签 
字 ， 共 计 中 英文 各 四 份 。 均 经 对 照 ， 文 意 相 符 。 


( 录 自 《东方 杂志 》 二 十 三 卷 二 十 号 民国 十 五 年 十 月 版 ) 


附录 


龙 研 仙 同 情 革 命 


郭 同 春 于 清 季 出 使 英国 ， 回 国之 后 ， 好 谈 西 欧 新 政 ， 有 《海外 日 
记 》 等 著作 ， 当 时 一 般 守 旧 人 物 ， 见 之 哗然 ， 指 为 “汉奸 ”。 王 湘 绮 说 
fh “PRR”, il “MPH, REHM, HATCH; 未 能 事 
人 ， 焉 能 事 鬼 ,何必 去 父母 之 邦 ” 的 联 句 嘲 骂 ， 通 人 如 此 ， 其 他 可 知 。 
那 时 有 个 少年 人 ， 投 刺 进 见 和 党 秦 谈 了 半日 ， 沉 春 叹 道 :“ 举 世 无 知已， 
惟 此 一 少年 !1” 

这 少年 姓 龙 名 璋 ， 字 研 仙 ， 是 光绪 丙 子 科 的 举人 ， 那 时 才 二 十 三 
岁 , 他 博览 中 外 政 书 ， 知 道 这 不 是 闭关 自 守 的 时 候 了 ， ARABS BE 
此 ? Aso RSF, PALA, ARH, SUPREME, 
发 江苏 ,做 了 好 几 任 知县 , 虽 是 小 小 七 品 官 ， 名 声 却 在 道 府 之 上 。 中 日 
战争 时 ， 张 之 洞 总 督 两 江 ， 他 向 张 条 陈 扼守 江淮 ， 待 机 御 敌 。 戊 成 变法 
RM, HARA, BRET RIL, SSAA SKA BK 
洞 ， 坤 一 便 请 研 仙 到 署 商 对 策 ， 研 仙 向 坤 一 道 : “ 废 立 的 事 ， 只 在 老 太 
太一 句 话 ， 要 怎么 办 便 怎 么 办 ， 原 无 须 征 询 疆 吏 意 见 的 ， 所 以 要 多 此 一 
举 者 ， 便 是 有 所 顾忌 。 大 帅 是 中 兴 宿 将 ， 张 香 师 也 是 朝廷 旧臣 ， 会 同上 
奏 ， 老 太太 便 不 至 蛮 动 了 。” 坤 一 深 觉得 有 理 ， 其 “君臣 之 份 已 定 ， 中 
外 之 口 宜 防 ” 的 警句 ， 据 说 即 是 研 仙 加 进去 的 ， 光 绪 的 帝位 才 给 保住 。 

庚 子 义和团 起 南方 各 省 仇 教 案件 ， 也 有 发 生 ， 研 仙 进 见 坤 一 ， 请 上 
朴 诛 首 祸 诸 臣 ， 并 和 东南 各 省 督 拓 ， 照 会 所 在 地 各 国 领事 ， 立 约 保 护 外 
侨 。 同 时 上 书 给 张 之 洞 ， 请 “肃清 君 侧 ”， 张 本 来 善于 做 官 ， 不 敢 发 ， 
但 “东南 自 保 ” 之 议 ， 还 是 采用 研 仙 的 建议 ， 而 由 张 季 直 促成 的 。《 辛 
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丑 和 约 ” 之 后 ， 他 看 到 清 廷 政事 司 乱 ， 气 数 已 尽 ， 革 命 潮 流 澎 洲 ， 对 党 
人 生 多 赞助 ， 在 如 振 创 办 小 学 ， 并 在 南京 设 旅 宁 学校 ， 又 返 湖南 筹 创 明 
德 经 正 各 校 。 黄 兴 倡 义 长 沙 ， 研 仙 密 助 十 万 ; 刺 王 之 春 案 发 生 ， 黄 兴 系 
狱 ,他 也 暗 里 营救 ， 又 用 了 数 千 元， 以 后 老 河口 、 镇 南 关 、 黄 花 岗 诸 
役 ,， 也 都 有 资助 ， 他 处 事 很 守 秘密 ， 所 以 清 吏 都 没有 察觉 。 辛 交 夏 ， 铁 
道 国 有 议 起 ， 四 川 发 生 风 潮 ， 沿 江 各 省 也 测 测 图 谋 举 事 ， 研 仙 这 时 虽 没 
有 加 入 革命 党 ， 但 却 同情 革命 ， 日 夜 向 新 军 防 营 游 说 ， 计 划 俊 机 起 义 。 
湖南 继武 昌 起 义 之 后 ， 倡 言 独立 ， 焦 达 峰 、 陈 作 新 都 向 研 仙 计 议 ， 
事 起 ， 焦 、 陈 任 正 副 都 督 ， 研 仙 也 被 推 为 民政 长 。 当 清 军 攻 汉阳 时 ， 
焦 、 陈 遭 人 杀害 ， 部 曲 要 报仇 ， 研 仙 痛 器 力争 ， 劝 以 大 局 为 重 ,不 要 自 
相 研 杀 ， 力 推 谭 延 问 继 任 都 督 ， 礼 葬 焦 、 陈 ， 和 谭 性 公 计 议 出 兵 响 应 武 
昌 义 师 ， 自 己 带 兵 到 辰 州 ， 并 至 镇 得 安抚 苗 黎 。 民 二 ， 圳 世 凯 派 张 勋 、 
冯国璋 取 金 陵 ， 失 败 后 ， 研 仙 亦 避 上 海 ; 四 年 云南 起 义 后 ,“ 送 命 二 陈 
汤 ” 的 汤 乡 铭 独 立 ， 研 仙 到 了 长 沙 ， 乡 铭 已 走 ， 研 仙 再 度 被 推 为 民政 
长 ,不 久 引 退 ， 至 七 年 三 月 卒 ， 年 六 十 五 。 遗 著 有 《 璧 勤 裔 集 》 若 干 
卷 。 
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